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A mi abuela, la auténtica Louise Lambert
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«Un vestido nuevo no te lleva a ninguna parte; es la vida que vives en el vestido y el tipo de vida que has vivido antes, y lo que harás en ella después.»

DIANA VREELAND,
icono de la moda y antigua redactora jefe de la revista Vogue


CAPÍTULO 1

La invitación llegó un jueves como cualquier otro. Cuando Louise Lambert volvió a casa aquella tarde de abril después de su entrenamiento de natación de cada jueves, era la primera de una pila de cartas sobre la antigua mesa de roble de la entrada. Cogió el sobre azul lavanda de camino al piso de arriba.

Louise soltó descuidadamente la mochila morada en medio del dormitorio y se desplomó en su amplia cama con dosel para examinar la carta. El sobre iba a su nombre.
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El nombre estaba escrito con una caligrafía bonita y perfilada. No venía su dirección, ni la del remitente, ni siquiera un sello. Le dio la vuelta: estaba lacrado con cera color burdeos, un detalle curioso y anticuado.

Louise apenas recibía correspondencia aparte del Teen Vogue mensual, el catálogo de la firma de moda Anthropologie y alguna que otra tarjeta de Hallmark —con un billete de veinte dólares en su interior— del abuelito Leo de Florida. Se tomó su tiempo para abrir la carta, ponderando el peso y la textura del papel, examinando el lacre como una científica. Parecía un monograma de las letras MG, entrelazadas como enredaderas. Dominada por la impaciencia y la curiosidad, rasgó el sobre, rompiendo el grueso lacre.
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¡Genial! Y en el momento perfecto. Con suerte encontraría un vestido maravilloso para la fiesta de su curso del viernes. Su primer baile. Louise se puso a girar por la habitación con una pareja imaginaria, como si bailase en un elegante salón, hasta detenerse bruscamente frente al espejo de cuerpo entero que colgaba detrás de la puerta.

El espejo estaba cubierto de fotografías de modelos, pegadas con celo, que había arrancado del Teen Vogue, solapadas con otras imágenes de estrellas clásicas de Hollywood como Marilyn Monroe y Elizabeth Taylor que había bajado de Internet.

La madre de Louise, criada en Inglaterra, decía que se había mudado a Estados Unidos de joven porque desde siempre adoraba las películas de Hollywood. Pensaba que la vida allí sería como en una película clásica, con tanta magia como El mago de Oz y tanto romanticismo como Casablanca. Louise había here-dado la pasión de su madre por la edad de oro del cine, y entre sus recuerdos más entrañables estaba el de arrellanarse en el sofá con ella y un cuenco de palomitas de microondas para ver en la pequeña pantalla clásicos en blanco y negro con Cary Grant, el George Clooney de la época, o Audrey Hepburn.
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Louise observó su reflejo en el espejo y, una vez más, se sintió decepcionada. Seguía siendo bajita, seguía llevando aparato dental y, al volverse de perfil, vio que seguía siendo tan plana como una tabla. Llevaba la melena castaña y rizada que le llegaba a los hombros aún húmeda de la piscina, recogida en un pequeño moño apretado en la nuca, con algunos rizos sueltos.

Sacó su vieja cámara Polaroid, pulsó el temporizador auto-mático y esperó. Cinco… cuatro… tres… dos… FLASH. La cámara escupió una fotografía aún sin revelar del todo y Louise apuntó con un bolígrafo: «14 de abril». La puso junto a las otras en el primer cajón de la cómoda, debajo de los calcetines enrollados y la ropa interior, sin aguardar a que la imagen se viese nítida. Estaba segura de que un día vería un cambio. Algo. Esperaba algo diferente.

[image: Image]


CAPÍTULO 2

Louise tenía casi treinta minutos por delante hasta la hora de cenar. Aburrida, abrió con impaciencia la puerta del cuarto ropero y entró en el anexo con olor a cerrado. Su ropero era enorme, ocupaba casi la mitad de su dormitorio. Pero como el tejado a dos aguas de la casa era muy empinado, el techo se inclinaba mucho e inutilizaba la mitad del espacio. Una simple bombilla alumbraba el cuarto con una luz mortecina. El amplio vestidor era con diferencia su escondite preferido en la enorme y ventilada casa: el único lugar donde aún presentía con nerviosismo que podían ocurrirle cosas extraordinarias y mágicas si daba rienda suelta a su imaginación. Pero como ya no era una chiquilla, no podía reprimir cierta vergüenza por sentir emoción ante un simple ropero.

Cuando Louise era niña le gustaba construir castillos en este cuarto; acogedor y oscuro, le hacía sentirse a salvo de alguna manera. Pasaba horas leyendo con una linterna en el nido de mantas que disponía solo para este fin. Durante el último año, a medida que su interés por la moda crecía rápidamente, desde el catálogo de J. Crew hasta Rodarte (el único vestido que tenía de ellos había sido diseñado para Target, pero aun así era una marca de moda de verdad), comprendió lo afortunada que era de tener un espacio tan grande donde guardar su ropa. Era una de las ventajas de ser hija única.

Lo que había desatado su entusiasmo fue la visita que hizo con su mejor amiga Brooke, aproximadamente un año atrás, a una tienda de segunda mano con fines benéficos en el Lower East Side de Nueva York. Louise había comprado un fantástico y colorido vestido de punto, único en su género, que, según la dependienta, parecía un modelo Missoni clásico de los años setenta. Lo estrenó en el bat mitzvá de Carolina Epstein. Le hicieron un millón de cumplidos por el vestido y solo le costó 13,50 dólares. Estaba fascinada.

Una barra de madera, colgada del punto más alto del techo inclinado, iba de lado a lado del ropero. Su padre, en un arrebato repentino de fervor por el bricolaje, lo había construido para ella el año anterior con unas cuerdas y clavijas, a fin de almacenar lo que ella deseaba que fuera una colección cada vez más completa. En este momento, sus adquisiciones vintage no podían considerarse en absoluto una colección: se trataba más bien de tres prendas poco comunes. Pero deseaba que las cosas cambiasen pronto.

Le encantaba la moda vintage. Si no podía vivir en una película antigua, al menos podía vestirse como sus actrices. En esto era en lo que su madre y ella diferían. Su madre pensaba que las películas debían ser antiguas, pero que la ropa debía ser nueva y donarse a lugares como el Ejército de Salvación, no comprarla en ellos.
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Cuando Louise no se dedicaba a recorrer las dos tiendas de segunda mano locales se conectaba a la Red en busca de distintos diseñadores y épocas. Un ejemplar muy manoseado de la guía de moda Comprar «vintage»: La guía definitiva de la moda, un regalo de cumpleaños fascinante y perfecto del abuelo Leo, estaba convenientemente colocado en su mesita de noche. De este modo, si soñaba con un modelo en particular —algo que Louise solía hacer—, podía buscarlo antes de que la imagen se borrase de su mente. El libro también brindaba una pila de consejos para coleccionar ropa vintage y un directorio de las mejores tiendas vintage del mundo entero. Cuando no conseguía dormirse, se ponía a leer las listas de tiendas. Nombres como Decades, The Diva’s Closet y Polka Dots and Moon-beams.1 ¡Sonaban todos tan seductores! Era mucho más eficaz que contar corderitos.

Louise ya se consideraba en cierto modo una experta en moda vintage. Podía distinguir fácilmente un Balenciaga de un Givenchy. Sabía que el término vintage hacía referencia a la ropa hasta principios de la década de 1980, y que todo lo posterior solo se consideraba de segunda mano. Podía distinguir un traje Coco Chanel de otro Karl Lagerfeld para Chanel. (La falda de Karl, el diseñador actual de la casa Chanel, llegaba por encima de la rodilla, lo que le habría parecido una indecencia a la funda dora, Coco.) Sabía que las cremalleras apenas se usaban antes de los años cuarenta. Y sabía también que solo porque una prenda fuese antigua no significaba que fuese necesariamente valiosa.

Louise sacó un vestido flapper azul real hasta la rodilla, de cintura baja, lentejuelas y ribeteado con plumas de avestruz, de su sección de los años veinte (de momento limitada a esta única prenda). No era un Madeleine Vionnet genuino, un diseño de la modista francesa de los años veinte y treinta que inventó básicamente el corte al bies, pero teniendo en cuenta su paga mensual era todo cuanto podía permitirse. Al pensar que un boa azul zafiro a juego y unos zapatos de tacón con tira en forma de «T» completarían de maravilla el conjunto, Louise recordó la invitación a la tienda que liquidaba la ropa vintage.

«Allí seguro que tienen cosas fantásticas», pensó, emocionada ante la perspectiva de aumentar su colección. A estas alturas había agotado por completo las tiendas del Ejército de Salvación y demás organizaciones de caridad.

Abrazada a su vestido de los años veinte, Louise cerró los ojos y se dejó llevar por un momento a una fantasía asociada al modelo. Parecía casi real. Estaba bailando en un bar clandestino de los años veinte. Era bullicioso y húmedo, y ella se balanceaba al ritmo de la música de jazz imaginaria que sonaba en su cabeza mientras volteaba un collar de perlas invisible entre sus dedos.

—¡Louise! ¡A cenar! —La voz chillona de su madre taladró su ensimismamiento.

¡Qué vida tan emocionante debió de llevar la propietaria de este vestido, asistiendo a fiestas con un modelo tan espectacular como este! Louise se figuró que sería la clase de vida de bailes en tugurios con trastiendas secretas, juego y gánsteres.
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Había estudiado los terribles años veinte en la clase de historia del curso anterior. Lo más lejos que Louise había llegado ataviada con este vestido había sido hasta el espejo de su dormitorio. Estaba emocionada con el baile de su colegio porque suponía una verdadera oportunidad de vestirse para algo más que las fotos de moda con su Polaroid.

—¡Louise! ¡No te lo repetiré otra vez!

En fin, de una cosa estaba segura: en la vida de esa mujer no habría una madre gruñona que perdía los estribos si tardaba cinco minutos en sentarse a la mesa.


CAPÍTULO 3

Los Lambert siempre almorzaban en el comedor formal. Vivían en una espaciosa casa estilo Tudor, llena de recovecos y un sinfín de habitaciones con una capa de polvo que siempre había que quitar, unas escaleras traseras, un montaplatos y dos dormitorios de invitados cuyas puertas permanecían cerradas. Para una familia de tres era enorme, pero Louise se conocía de memoria cada centímetro de la casa —cada crujido del entablado y rincón de lectura, y los mejores recovecos para jugar al escondite—. Era la clase de lugar al que le pegaba tener un pasadizo secreto en alguna parte, y Louise estaba resuelta a encontrarlo.

A menudo ella y su madre se sentaban solas a la larga mesa de caoba. Retratos al óleo de los antepasados de Louise, sombríos y enigmáticos, colgaban tristemente de las paredes de rojo veneciano. Su padre no solía volver a casa para la cena, pues con frecuencia trabajaba hasta tarde en su bufete de abogados. A la hora de comer era cuando más anhelaba Louise haber tenido hermanos y hermanas con los que hablar. A veces imaginaba que sus parientes pintados y bidimensionales saltaban del fondo de los lienzos y se sentaban alrededor de la larga mesa con Louise y su madre, inundando la habitación de risas y animadas conversaciones sobre la historia de su familia.

La señora Lambert ya presidía la mesa cuando Louise bajó.

—Cariño, ¿qué estabas haciendo ahí arriba? La carne se está enfriando —dijo con su ligero acento británico, desenrollando la servilleta de lino blanco y colocándosela en el regazo.

—Lo siento, mamá, supongo que me he distraído un poco—se excusó Louise, y se desplomó en la incómoda silla de respaldo alto.

—Mmmm —suspiró la señora Lambert—. ¿Por qué será que no me sorprende? —preguntó, mientras cortaba con delicadeza un trozo de una misteriosa carne gris.

Antes de mudarse a Connecticut, su madre había crecido en una acaudalada familia de Londres y, por desgracia para Louise, después de toda una vida con asistenta, la señora Lambert nunca aprendió a cocinar de verdad. Salchichas hervidas, patatas hervidas, zanahorias y guisantes hervidos. Siempre había una variante de esta comida insulsa y recocida que su madre rociaba con vinagre de malta. La señora Lambert insistía en que bañar cada bocado en vinagre era una costumbre culinaria típicamente inglesa, lo que nadie ponía en duda, pero seguía sabiendo a rayos. A Louise le habría gustado que pudieran comer algo normal, como macarrones con queso en la barra de la cocina o pizza pepperoni delante del televisor, como hacía todo el mundo. Cada vez que una amiga suya iba a comer, no podía evitar sentirse un poco incómoda con tanta formalidad.

—¿Has visto que tenías una carta en la mesita de la entrada?—preguntó la señora Lambert.

Louise asintió, con la boca llena.

—¿Qué es? ¿Otro bat mitzvá?

—No, una invitación a una tienda que liquida ropa vintageeste sábado. Se llama El Baúl de la Ropa Vintage y tiene buena pinta. Creo que podré encontrar un vestido para el baile —contestó Louise con entusiasmo.

—¿Ropa usada? Cariño, sinceramente, no sé por qué no puedes comprarte un vestido nuevo. Podemos ir de compras juntas este fin de semana si quieres. Los dueños de esas prendas estarán ya muertos y sus pertenencias liquidadas en algún mercadillo —añadió la señora Lambert. Le dio un repeluzno exagerado, visiblemente insatisfecha con las nuevas costumbres indumentarias de Louise.

—Mamá, ¡solo es ropa vintage! Y es especial, única en su género —explicó la chica. No comprendía por qué su madre era incapaz de entenderlo.

—Haz lo que quieras, cariño. Solo digo que me encantaría darte dinero para un vestido nuevo. ¿No es eso lo que llevarán las otras chicas?

Louise y la señora Lambert siguieron tomándose el puré en silencio. El único sonido era el tintineo de la cubertería de plata contra la vajilla de porcelana.

—Mamá, háblame otra vez de tía Alice —pidió Louise, contemplando el retrato de su tía abuela colgado en la pared detrás de la cabeza de su madre.

La señora Lambert había volado a Londres la semana anterior para asistir al funeral de la hija de Alice. Louise también había querido ir. Buscaba cualquier excusa para viajar, incluso al funeral de una prima segunda lejana a la que solo había visto una vez. A su madre no le hacía gracia que faltase al colegio, así que Louise se quedó en casa con su padre.

A Louise le encantaba escuchar historias sobre la familia de su madre. Su madre era un poco teatral por naturaleza y, cómo no, una excelente narradora.

—Pues verás, de joven la tía Alice era una auténtica belleza y una actriz con mucho talento —comenzó la señora Lambert.

Louise miró de nuevo a la vieja señora con cara de caniche francés suspendida en el elaborado y polvoriento marco.

—¿En serio? —preguntó, incrédula. Había escuchado retazos de esta historia antes, pero todavía le costaba asociar la imagen del cuadro con cualquier mujer menor de noventa años. No tenía más remedio que fiarse de su madre.

—Sí, de verdad. Fue bastante famosa en sus tiempos.

—Suena tan chulo... Ojalá la hubiera conocido.

—Era todo un personaje —añadió la señora Lambert con un suspiro—. Podrían haber rodado perfectamente una película sobre su vida. Ni siquiera yo supe toda la verdad hasta la semana pasada.

—¿A qué te refieres? —preguntó Louise, intrigada por que alguien de su familia hubiese vivido una vida de película. Su ensoñación fue interrumpida por el timbrazo distante de la línea de teléfono procedente de su dormitorio.

La señora Lambert miraba al vacío, perdida en sus pensamientos. Poseía esa habilidad del soñador de poder abstraerse por completo, igual que Louise.

—Eso, cariño mío, tendrá que esperar a que seas un poco mayor.

—Pues entonces, ¿te importa que me levante? —preguntó Louise, encogiéndose de hombros porque su madre no la consideraba lo suficientemente mayor como para escuchar la historia de su familia—. Seguro que era Brooke. Tenemos una tone-lada de deberes de mates para esta noche.

Louise quitó la mesa y corrió a su cuarto para llamar a su mejor amiga y terminar las tareas escolares juntas por teléfono. La señora Lambert lavó los platos.

Parecía un jueves como cualquier otro.


CAPÍTULO 4

—¡Me da miedo que Kip no me lo pida! ¿A qué está esperando?—refunfuñó Brooke al otro extremo de la línea telefónica—. A ver, es que para el baile queda menos de una semana o así.

Louise podía imaginarse a Brooke en su dormitorio, pintán-dose las uñas de los pies mientras veía la tele y balanceaba el libro de mates en su regazo. Siempre tenía que estar haciendo como mínimo tres cosas a la vez. Louise oyó de fondo unas risas enlatadas de serie de televisión.

—Te lo pedirá —la tranquilizó Louise—. Pero ¿y yo qué? Por lo menos tú tienes dos candidatos. —Se enredó entre los dedos índice y medio el cable rojo y espiral del teléfono.

Como la señora Lambert estaba convencida de que hablar por teléfono móvil podía provocar un tumor cerebral al instante, sus padres habían instalado una línea de teléfono privada en la habitación de Louise. El teléfono tenía la forma de un par de labios gigantes, una réplica de algo que había visto en una película cutre de los años ochenta y que había comprado en eBay.

—Me juego lo que quieras a que Todd Berkowitz te lo pide—se burló Brooke.

Louise entornó los ojos. Todd era… bueno, Todd. Para empezar era tan alto como Louise; en otras palabras, no muy alto. Con granos, aunque últimamente a Louise le parecía que el chico había dado con la dosis adecuada del tratamiento antiacné Proactiv. Siempre llevaba una sudadera y unos vaqueros diez tallas más grandes que la suya, e iba montado en su adorado monopatín incluso por los pasillos del colegio, para gran fastidio de los profesores. Louise estaba casi convencida de que Todd llevaba un año colado por ella y de que todo el mundo lo sabía. Sentía una especie de emoción y vergüenza al mismo tiempo, pues era el primer chico que conocía que iba detrás de ella. Creía que era guapito, al menos comparado con otros chicos de su colegio, pero comparado con las estrellas de cine que idolatraba, Todd quedaba muy por debajo… literalmente.

No era en absoluto el tipo con el que soñaba para su primera cita o su primer beso. En las películas que se montaba en su cabeza se imaginaba a alguien más alto, ancho de hombros, con una belleza más clásica y de facciones duras, y bueno, algo en blanco y negro. Como James Dean en la vieja peli Rebelde sin causa. La realidad de su vida era totalmente decepcionante en comparación.

Se acercó a su pececito Marlon y vertió unos cuantos copos naranjas en la pecera de cristal. A estas alturas de su vida, eso era lo más cerca que podría estar de Marlon Brando, tal vez el mejor actor de cine de todos los tiempos, el astro de clásicos como La ley del silencio y Un tranvía llamado deseo: un pececito. Cuando pensaba en ello, se daba cuenta de que las películas que veía con su madre a veces le parecían más reales que su propia vida.

—¿Podemos cambiar de tema, por favor? —preguntó Louise como respuesta—. Me afecta demasiado.

—Qué dramática eres, Lou. Espera, ¿qué voy a hacer con lo de Kip?

Louise sacudió la cabeza. «Y me llama dramática a mí», pensó.

—Entonces, ¿tienes la solución al ejercicio seis?

Esa noche Louise soñó que estaba en el baile. Sabía que era el de su colegio, pero nada parecía encajar. El gimnasio se había transformado en un elegante salón para tal fin, y las caras de las personas que bailaban eran increíblemente familiares pero también extrañamente diferentes. En teoría se parecían a sus amigos, pero no lo eran. De golpe Louise se dio cuenta de que debía de estar en la fiesta equivocada, pero entonces vio a un chico con una sudadera con capucha negra que pasaba por delante de ella en un monopatín. Corrió tras él y lo llamó por el nombre de Todd, segura de que él podría indicarle adónde ir, pero el chico no se volvió, como si ella no estuviese allí.

Louise se incorporó de pronto en la cama. Miró el reloj de la radio: las luces rojas encendidas indicaban las 2.20 de la madrugada. ¿Por qué le producía tanta ansiedad el baile? ¿A quién quería engañar? ¡Solo podía pensar en eso! Pasó el resto de la noche dando vueltas en la cama. Solo había dormido cinco horas cuando la alarma la despertó a las 7.17 para un nuevo día de clase.

Se levantó de la cama. Se quitó el suave camisón Gap extra grande de algodón para ponerse su camisa preferida vintage de cachemir azul lavanda, con un único y minúsculo agujero de polilla en un codo; sus Levi’s estudiadamente rotos y sus zapatillas Converse rosas fosforescentes. Se recogió el pelo en un moño ceñido con una goma sin dejar ningún mechón suelto.

Sacó otra foto con la Polaroid, apuntó «15 de abril» y observó cómo se fundía lentamente la película gris hasta centrarse. Nada. Ningún cambio, salvo las dos ojeras oscuras que le daban a su rostro una expresión de angustia. El día acababa de despuntar y ya se sentía agotada.

Como todas las mañanas, arrancó la página del almanaque con su horóscopo, Virgo, deseosa de leer alguna predicción emocionante: «Te embarcarás en un viaje intrépido. ¡Sé fiel a ti misma y disfruta de la aventura!». ¿Iban a pedirle salir durante el viaje a la escuela? El autobús tardaría veinte minutos en llegar.

—Buenos días, cariño —saludó la señora Lambert, en un tono acusadamente alegre para esa hora del día.

La madre de Louise se empeñaba en que su hija desayunara todas las mañanas, y removía enérgicamente una olla de hierro al fuego con una cuchara de madera cuando Louise entró arrastrando los pies en la antigua cocina señorial. Louise nunca tenía hambre a las 7.30 de la mañana y cada cucharada de avena era su tortura particular.
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—… días —masculló, mientras se sentaba en el rincón del desayuno; luego se puso a juguetear con el tenedor distraídamente en el plato de fruta. Su padre ya estaba sentado a la mesa, vestido con su traje planchado y su corbata a rayas de Brooks Brothers, tomando café y leyendo el New York Times. Si alguien buscase «abogado» en el diccionario, seguro que aparecería una foto de Robert Lambert, con su cabello entrecano cuidadosamente recortado y sus gafas con montura metálica. Vestía como exigía su papel.

—Buenos días, palomita —saludó, levantando un segundo la vista del periódico. Louise no tenía ni idea de dónde había salido ese apodo pero, para su asombro, se había quedado con él a la larga.

—Desayunar todos los días es bueno para la memoria —explicó la señora Lambert por enésima vez cuando vio que Louise se atragantaba con un trozo de melón—. Se han hecho estudios. —Le gustaba justificar sus normas injustificables con un «se han hecho estudios». Pero quién los había hecho era una incógnita para Louise, y estaba segura de que para su madre también.

—Ya lo sé, ya —dijo Louise—. Con todos los desayunos que he tomado hasta ahora me pasaré la vida recordando cosas que ni siquiera han ocurrido. —Soltó un gemido ante la expectativa de tener que dar otro bocado.

—No te hagas la lista conmigo, jovencita —replicó la señora Lambert, esbozando una sonrisa en su semblante severo—. Ya está bien —decidió mientras se limpiaba las manos en el de-lantal—. Ve a buscar los libros, no vayas a perder otra vez el autobús.

Louise permaneció sentada a la mesa un poco más, demasiado llena y adormilada como para moverse.

—Y si tu memoria es tan aguda —prosiguió su madre—, recordarás que mis tarifas de taxista han subido. Ahora cobro diez dólares por trayecto al colegio.

Su hija salió disparada de la cocina.


CAPÍTULO 5

—A ver, chicos, ¿sabéis qué día es hoy? —preguntó la señorita Morris al mar de rostros inexpresivos.

La señorita Morris llevaba siglos dando clase en Fairview Junior High; hasta el padre de Louise tuvo que soportar sus clases de historia. Todo el mundo estaba seguro de que no había cambiado el programa del curso desde entonces. Era una anciana bajita, con unas piernas tan delgadas como los lápices del número dos y un apretado moño cano del que nunca escapaba un pelo suelto.

—¿Nadie? —preguntó en un tono que revelaba que había perdido toda esperanza de que sus estudiantes respondieran desde hacía años.

Silencio. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Louise nunca se había percatado de lo fuerte que sonaban realmente los relojes del colegio hasta que le tocó la señorita Morris en historia.

—Hoy se cumple exactamente un año del centenario del desastre del buque de vapor RMS Titanic.

La señorita Morris hizo una pausa para crear un momento de intriga, o recuperar el aliento, y esperó alguna reacción. Llevaba un vestido de lana cocida gris metálico que debía de picar y calentar una barbaridad para esa época del año. Por lo visto, el cambio de estaciones no afectaba al atuendo de la señorita Morris.

Tic tac. Tic tac. Tic tac.

Seguramente era lo bastante vieja como para haber estado en el Titanic, pensó Louise, ya aburrida. La señorita Morris tenía la asombrosa habilidad de convertir el asunto más interesante en algo tan soso como una receta de pastel de carne Lambert.

—¿Quién puede contarme algo del Titanic?

—La peli era una pasada —contestó Billy Robertson desde su silla al fondo de la clase. La señorita Morris hizo caso omiso, o tal vez no lo oyera; Louise nunca estaba segura. Pero lo cierto es que jamás reaccionaba ante los comentarios sarcásticos de Billy.

—El Titanic era con mucho el barco más lujoso que jamás había cruzado el océano —empezó con su habitual monotonía la profesora de moño cano, aunque, a juzgar por la chispa que brilló en sus ojos castaños por lo común apagados, al menos parecía entretenerse—. Era el barco de vapor para pasajeros más grande del mundo cuando se produjo el naufragio.

Louise miró a su alrededor, al resto de compañeros, que empezaban a impacientarse. La mayoría ya había desconectado, de modo que centró su atención en esbozar diseños de vestidos de fantasía en su cuaderno de anillas. Esta costumbre se había vuelto un problema antes de los exámenes, cuando abría su bloc, rogaba que por arte de magia incluyera apuntes de verdad y encontraba inevitablemente un cuaderno de bocetos que solo le habría resultado útil a alguien que estuviese preparando el examen de acceso al Instituto Tecnológico de la Moda.

«¿Qué ropa llevarían en el Titanic?», se preguntó Louise y, sin darle más vueltas, relajó la muñeca y empezó a dibujar lo que supuso sería la moda de la época. Esbozó una falda hasta el tobillo, ligeramente plisada, de cintura alta estilo imperio y complicados detalles de encaje; amplia a la altura de las caderas y estrecha hacia el pie. Dibujó un par de zapatos de tacón alto, ligeramente curvos, con tiras entrecruzadas en los tobillos que se entreveían debajo de la falda. Una bonita blusa de encaje con un escote modesto completaba el conjunto bajo un sombrero de ala ancha que velaba la cara para no tener que preocuparse de dibujar las facciones. Louise no estaba segura de dónde había sacado la idea, ni de si era muy precisa desde la perspectiva histó-rica, pero tras examinar el dibujo con más detenimiento sonrió, satisfecha con el resultado.

Despertó bruscamente de su ensoñación de diseñadora de moda cuando el timbre del colegio anunció el final de otra clase de historia poco memorable.
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CAPÍTULO 6

Cuando Louise comprendió que Todd Berkowitz la estaba esperando fuera del aula ya era demasiado tarde. ¿Se había apren-dido de memoria su horario, o qué? ¿Eso no se consideraba acoso? Cuando salió al atestado pasillo, amodorrada a causa de la señorita Morris, el chico chocó con ella en su precipitación, tirándole al suelo los libros que llevaba en la mano.

Como a cámara lenta, Louise vio que los bocetos recién hechos en su cuaderno caían y se esparcían por las baldosas verde pistacho del suelo de linóleo.

—Lo siento, Louise —dijo Todd con voz ronca, poniéndose más colorado que el polo rojo talla extra grande que vestía. Se arrodilló para recoger el daño colateral—. ¡Qué buenos! Son muy buenos, en serio —exclamó examinando los dibujos.

Louise se apresuró a esconder las hojas sueltas con los dibujos; aún no estaba preparada para enseñárselos a nadie.

—Oh, gracias —farfulló—. Todavía no están terminados.

—Bueno, a lo que iba —comenzó Todd, poniéndose en pie—. Me preguntaba… a lo mejor, si no tienes, ya sabes, pareja para ir al baile… —dijo por último, mientras hacía girar nerviosamente la rueda del monopatín.

¿Cuál era la pregunta? Louise se quedó esperando. Le habría gustado no poder mirarle directamente a los ojos. Deseaba que fuese más alto que ella.

—Ya sabes, a lo mejor podemos compartir coche para ir hacia allá, o lo que sea. Salvemos el medio ambiente.

«¿Compartir coche o lo que sea? ¿Cómo se supone que debo contestar a eso? ¡No sé qué hacer!»

Por alguna razón inexplicable, de golpe lo único que se le ocurrió fue echar a andar lo más rápido posible en dirección contraria sin pronunciar una sola palabra. En mitad del vestíbulo se volvió un momento y vio que Todd negaba con la cabeza, confuso, se subía a su monopatín y se alejaba en otra dirección, casi llevándose por delante a la señorita Morris de paso.

Louise inspiró profundamente y luego volvió a suspirar.


CAPÍTULO 7

—¿Louise? Louise, ¿me estás escuchando? —preguntó Brooke en tono enfadado.

Louise estaba de pie delante de su taquilla cerrada, marcando distraídamente la combinación de la cerradura, perdida por completo en sus propios pensamientos, imaginando que era Marilyn Monroe, el icono rubio del cine de la década de 1950, llevando su vestido blanco con escote halter en una fabulosa fiesta de Hollywood. Las ensoñaciones eran el único modo que tenía de sobrellevar otro día en apariencia idéntico al anterior en el instituto Fairview Junior High.

—Perdona, ¿qué has dicho? —preguntó Louise, volviendo a la realidad, y la imagen de Marilyn se transformó al instante en el rostro bonito y familiar de su mejor amiga.

—Decía —repitió Brooke— que Michael me ha pedido que vayamos juntos al baile. Pero no quiero decirle que sí por si Kip me pregunta también.

Louise puso los ojos en blanco. Ese era el clásico problema de Brooke. Tenía, por naturaleza o genética, un tipito delgado, una melena dorada que le caía en cascada hasta media espalda en tirabuzones perfectos, unos ojazos azul claro y unos morritos rojo cereza. A imagen de Marilyn Monroe, si Marilyn vistiese de Juicy Couture y fuese esbelta a más no poder.

En otras palabras, Brooke Patterson causaba sensación. También daba la casualidad de que era la mejor amiga de Louise, sobre todo porque se conocían desde la más tierna infancia. En sus tiempos universitarios los padres de ambas habían pertenecido al mismo círculo estudiantil y ahora trabajaban en el mismo bufete de abogados. Louise albergaba la secreta esperanza de que ella y Brooke seguirían el mismo derrotero en el futuro: serían grandes amigas, y sus hijos también.

—Creo que deberías decirle que te lo vas a pensar, y entonces si Kip te lo pide de aquí a mañana, aún podrás ir con él —razonó Louise. En cierto modo aconsejar a las amigas era fácil, pero cuando se trataba de ella, hacía cosas ridículas y embarazosas, como salir corriendo cuando un chico intentaba pedirle que lo acompañase al baile. Se sentía demasiado avergonzada como para contárselo a Brooke tan pronto—. No te cierres las puertas todavía.

—Tienes razón, buena idea —contestó Louise, sonriente—. Bueno, ¿qué te vas a poner?

—Aún no lo sé. —Louise sacó la invitación de la tienda de ropa vintage de su mochila y se la entregó a su mejor amiga—. A lo mejor encuentro algo aquí.

Ahora le tocaba a Brooke poner los ojos en blanco.

—Louise, ¿por qué no vienes conmigo al centro comercial después de clase? Podemos comprarnos algo normal. Creo que acaba de llegar una remesa de Marc Jacobs a Nordstrom. Vives como atrapada permanentemente en otra época. Estamos en el 2011, ¿sabes?

Louise dio por fin con la combinación de la cerradura y abrió la taquilla.

—¿Ves? Lo que te decía —suspiró Brooke.

La taquilla de Louise estaba decorada con el mismo estilo que su dormitorio: fotografías en blanco y negro de unos jovencísimos Faye Dunaway y Warren Beatty en un plano de la sofisticada película de gánsteres Bonnie and Clyde, y Twig-gy, la Kate Moss de los años sesenta, devolviéndole una sonrisa desde el interior de la puerta metálica. Para ella eran un pequeño recordatorio de que había vida más allá del instituto, y de que un mundo más glamuroso la estaba esperando en algún lugar, aunque solo fuera en su imaginación de momento.

Louise notó que se sonrojaba un poco. Tal vez resultaba un tanto patética. Tal vez debía espabilarse y comenzar a vivir en el siglo xxi.

—Pero te quiero por eso y por todo tu encanto extravagante.—Brooke estrechó a Louise un segundo entre sus brazos—. Te veo en el bus —le dijo por encima del hombro—. Llego tarde a repaso de ciencias de la Tierra.

Mientras se alejaba a grandes zancadas por el pasillo, Louise se quedó sola, mirando la cápsula del tiempo que era su taquilla.

El resto del día escolar se hizo eterno, como solía ocurrir con las clases de los viernes por la tarde. Louise enseñó la invitación de la tienda vintage a algunas amigas en la última clase del día, de literatura inglesa. Tenía curiosidad por saber si alguien más había recibido una invitación por correo. Curiosamente, parecía que ella era la única.


CAPÍTULO 8

A Louise y Brooke les daba un poco de vergüenza viajar todavía en el autobús de los de séptimo, pero al menos ambas compartían el mismo itinerario.

—¿Nunca has deseado ser otra persona? —preguntó Louise mientras hojeaba un ejemplar sobado y con las esquinas dobladas de la revista Us Weekly. El autobús estaba abarrotado de alumnos de sexto, hiperactivos y escandalosos, y unos pocos chicos desafortunados de séptimo y octavo. Brooke y Louise siempre se sentaban juntas en el mismo asiento de la tercera fila a la izquierda, en la parte delantera, y todo el mundo sabía que ese era su sitio. Esta pequeña muestra de respeto y veteranía era el único rasgo positivo de su trayecto por otra parte angustioso.

—La verdad es que no —contestó Brooke con sinceridad—. Dios, ¿qué lleva puesto esa? —preguntó, oteando la revista por encima del hombro de Louise, que pasaba una hoja con la foto de Renée Zellweger en pantalón de chándal ancho y botas Ugg mientras hacía cola en el supermercado.

—Se ha perdido la magia —dijo Louise con un suspiro—. ¿Por qué se obstinan en mostrarnos que las estrellas son como nosotros? Me gustaba más cuando podías imaginarte que no lo eran. Que se despertaban por la mañana con un aspecto perfecto.

—Y su aliento matinal olía a fresas —añadió Brooke con sarcasmo—. Baja de las nubes, Louise. Las personas son personas.

Brooke tenía una polvera en una mano y con la otra intentaba ponerse gloss de labios entre bache y bache. En ese momento el autobús atravesó un hoyo especialmente hondo.

—¡Jopé! —exclamó, mirando a Louise. Una raya rosa brillante le conectó el labio a la barbilla. Louise se rio.

—Pues sí, me gustaría ser alguien que no tuviera que ir en autobús —dijo Brooke, quitándose el gloss con un pañuelo.

—No me refiero a alguien totalmente diferente —aclaró Louise—, sino parecido a ti pero con una vida diferente.

—Hey, Louise —voceó Billy Robertson desde el otro lado del pasillo antes de que Brooke alcanzara a responder. La mata de pelo castaño de Billy le tapaba los ojos como una cortina vaporosa, y Louise se preguntó cómo era capaz de ver algo. Eran compañeros de clase desde el jardín de infancia, pero, por algún motivo, durante este curso le hacía el vacío y se había propuesto molestarla y avergonzarla al máximo.

«Déjame en paz», suplicó Louise en silencio. Cada vez que Billy decía algo, sobre todo cuando se dirigía a ella, a menudo era grosero y detestable.

—¿Por qué llevas siempre esa ropa vieja y raída? Todos sabe-mos que vives en una casa gigantesca y muy antigua, ¿qué quieres, hacerte pasar por pobre o qué?

Louise se quedó mirando su camiseta preferida. El minúsculo agujerito del codo se le antojaba ahora un desgarrón enorme. ¿Por qué le gustaba tanto la ropa vintage? Seguramente su vida sería mucho más sencilla si por lo menos le quedase bien.

—Vamos, cierra el pico —contestó Brooke sin inmutarse—. Si entendieras algo de moda (porque viendo ese jersey marrón sucio y horrendo que llevas siempre está claro que no entiendes) sabrías que Louise lleva ropa vintage. Es la última moda entre los famosos —concluyó, mostrándole un segundo una fotografía de Blake Lively en la que salía con un original jersey magenta extra grande, unos leggings negros ajustados y un café Starbucks de tamaño enorme en la mano.

Billy se miró el jersey feo y con pelotillas que también se había puesto el día anterior, y probablemente el anterior también, y se puso colorado hasta las orejas.

—¿Y a mí qué? —replicó con brusquedad.

Brooke le dio un pellizco rápido a Louise en la mano, y esta le devolvió una sonrisa agradecida a su amiga.

—No le hagas ni caso. Es su manera cavernícola de ligar —susurró Brooke—. Me apetece ir contigo a esa tienda de liquidaciones vintage mañana —le anunció a Louise, lanzándole una mirada penetrante a Billy.

—¡Guay! —exclamó Louise sonriente—. A lo mejor las dos podemos encontrar vestidos raídos y viejos para el baile.

Se bajó del autobús en la siguiente parada, mientras prometía a Brooke que la llamaría al día siguiente después de comer para ver a qué hora iban a la misteriosa tienda. Con un poco de suerte, el vestido nuevo/viejo perfecto la estaría esperando.


CAPÍTULO 9

El sábado, después de practicar un poco de natación por la mañana y de un almuerzo rápido a base de ensalada de pollo, Louise fue al centro en bici para reunirse con Brooke en la tienda. Era un día nublado y ventoso. Se secó las gotas de sudor de la frente con la manga de la chaqueta vaquera oscura y siguió pedaleando con el viento en contra.

Nunca necesitaba pensar dónde tenía que girar; las ruedas de su bicicleta sencillamente girarían. Fairview, en Connecticut, era la típica ciudad pequeña de clase media, y Louise había vivido allí toda su vida. El centro comercial más cercano estaba tres ciudades más allá; el cine tenía dos salas de proyección con pantallas del tamaño de una sábana y películas que, por lo general, ya habían salido en DVD. Para hacer algo remotamente interesante o cultural había que subirse a un tren de la Metro-North y viajar durante cuarenta y cinco minutos a través de árboles y campos hasta Nueva York.

Cuando era niña, Louise pedaleaba montada en su bicicleta por las calles e intentaba perderse en busca de aventuras. Pero nunca lo conseguía. La ciudad era demasiado pequeña. Daba igual lo mucho que lo intentara, ni cuántas horas se pasara en la bicicleta, siempre acababa en casa.

Vio la placa de Chapel Street y apoyó la bicicleta en un viejo roble tras comprobar dos veces la dirección de la tarjeta. El número 220 de Chapel Street era un edificio de ladrillo como otro cualquiera. Louise habría pasado por delante cientos de veces sin reparar en él siquiera. No se veía a Brooke por ninguna parte. Quizá se lo había pensado mejor después de haber cumplido defendiendo a su amiga ante Billy.

En el escaparate solo había polvo y telarañas, y Louise se preguntó si no le habrían gastado alguna clase de broma. Desde la calle, la tienda parecía cerrada y abandonada. ¿Y si El Baúl de la Ropa Vintage ya había recogido y se había marchado de la ciudad?

De todos modos intentó abrir la puerta. Para su sorpresa, se abrió con solo rozarla, y Louise se adentró vacilante en la oscuridad.



CAPÍTULO 10

—¡Adelante, adelante! ¡Marla, tenemos un cliente, qué diver-tido!

Una mujer pelirroja, de nariz ancha y con los labios pintados de carmín brillante salió de detrás de un perchero y condujo a Louise del brazo hacia un cuarto mal ventilado y oscuro.

—¿Tienes invitación, querida? —preguntó una voz femenina sin identificar desde las profundidades de la tienda—. Glenda, comprueba que lleve su invitación.

Louise sacó la invitación color lila con las letras en relieve del bolsillo delantero de su mochila y se la tendió a Glenda.

La tienda estaba cubierta de polvo y a reventar de armarios roperos, percheros con viejos vestidos y altas columnas de sombrereras apiladas precariamente a una altura alarmante. A la mujer llamada Marla apenas se la veía detrás de un secreter de caoba y tapa corrediza en un rincón del fondo. El escritorio era un auténtico revoltijo cubierto de papeles y telas y libros encuadernados en piel.

—Oh, estupendo —exclamó Glenda alegremente, mien-tras le quitaba la tarjeta a Louise de las manos. Después, sin molestarse en mirarla, la tiró al suelo despreocupadamente por encima del hombro.

Glenda llevaba la melena pelirroja y crespa sujeta descuidadamente en un moño con horquillas negras esmaltadas. Vestía un traje sencillo de lana negro, sin formas, casi monástico. Era extraordinariamente alta, un rasgo intimidatorio incrementado por sus botas negras victorianas con cordones y tacón laminado de nueve centímetros.

—Por favor, echa una ojeada por la tienda. Perdona el desorden, pero este espacio es temporal. Pronto nos mudaremos —anunció la mujer llamada Marla.

Había aparecido de detrás del escritorio, menuda, poquita cosa. La melena greñuda y castaña le caía lánguidamente por los hombros. El único rasgo distintivo que adornaba su rostro vulgar era una verruga del tamaño de un cacahuete plantada en la punta de la nariz. Louise observó que a ambas mujeres les pendían del cuello, con pesadas cadenas de oro, unas fotografías idénticas de un caniche negro en un marco ovalado.

Louise detestaba ser la única clienta en una tienda. Así pues, se sintió cohibida cuando se puso a mirar los percheros rebosantes de ropa, sabiendo que era el centro de atención. La actitud de aquellas dos mujeres no la ayudó a relajarse en absoluto, pues la seguían de cerca, y se detuvieron cuando ella se paró a examinar con detalle un vestido azul pastel elegantísimo.

Por fortuna, Brooke irrumpió en la tienda antes de que la situación se tornase demasiado incómoda.

—Perdona que llegue tarde —dijo jadeante, mientras miraba el lugar sobrecogida u horrorizada (Louise no supo determinarlo)—. ¿Dónde estamos? —preguntó, frunciendo el entrecejo—. No sabía ni que existía esto.

—Ya. Mola, ¿no? —afirmó Louise con efusividad, procurando parecer entusiasmada, pero sabiendo a buen seguro que Brooke se lo recordaría toda la vida.

—Querida, ¿tienes invitación? —preguntó Glenda, lanzando una mirada severa a Brooke, que vestía su uniforme de fin de semana, un chándal de felpa color arándano de Juicy Couture.

—Viene conmigo —dijo Louise en tono protector. —Vale, supongo que no pasa nada —replicó Marla, mien-tras escrutaba a Brooke con desconfianza.

—¿Lo supone? —preguntó Brooke, arqueando una ceja, y se puso a mirar la ropa de los percheros—. Me debes una —dijo entre dientes.

Ninguna prenda llevaba el precio puesto y cuando Brooke preguntó cuánto costaba un vestido negro de cóctel, Glenda y Marla se miraron con sorpresa, como si el asunto de los precios jamás se les hubiera pasado por la cabeza.

—Oh, verás, querida, no lo sé. Un dólar. ¿Es un precio razonable? —preguntó Glenda, hurgando entre un montón de papeles de su escritorio.

—No, no, no. Las cosas han cambiado, Glenda. Inflación, deflación, extorsión. Un millón de dólares. ¿Se ajusta?

Louise y Brooke rieron. El vestido de satén negro era del estilo de los años sesenta. Era clásico pero coqueto, y el célebre diseñador estadounidense Halston podría haberlo diseñado perfectamente para que Jackie O. lo luciese en una cena en la Casa Blanca. Pero por un millón de dólares, casi que no.

—¡Huy! ¿Es demasiado? —se ruborizó Marla.

—Pero no pensemos ahora en el dinero—decidió Glenda—. Tan degradante, tan innecesario entre amigos. Ya lo decidiremos otro día. Ahora preocupémonos únicamente de encontrar algo bonito para tu amiga.

—¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Brooke, poco acostumbrada a que le diesen de lado.

—Estoy segura de que encontrarás un modelo caro de Marc Jacobs en el centro comercial más tarde —dijo Glenda y guiñó un ojo, dejándolas atónitas. Vaya, estas señoras sí que sabían.

Glenda y Marla comenzaron a rebuscar por la tienda, abriendo cremalleras de fundas de vestidos y tirando por el suelo pilas de artículos innecesarios como estolas de visón, vestidos de punto cruzados y pañuelos de seda de colores brillantes. Formaron una nube de polvo con sus movimientos agitados. Al verlas totalmente atrapadas en su propio caos, Louise y Brooke aprovecharon el momento de intimidad para buscar por sí mismas. Louise empezó a rebuscar rápidamente entre los percheros.

—¿Os apetecen hors d’oeuvres? —preguntó Brenda, pronunciando la palabra como «ors-doe-vres».
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Había reaparecido llevando una fuente de plata con un montoncito de salsa naranja clara y grumosa y galletas saladas esparcidas alrededor. Louise miró la comida con temor.

—¡Salsa de cangrejo! —anunció Glenda—. Marla es famosísima por lo buena que le sale.

—Soy alérgica al marisco —exclamó Brooke, mintiendo descaradamente—. Podría matarme.

Glenda empujó la fuente hacia Louise.

—No, gracias —dijo esta educadamente—. No tengo nada de hambre. Acabo de almorzar.

—Oh, pruébalo, cariño —le instó Marla—. Tenemos poca paciencia con las jovencitas que no se atreven a probar cosas nuevas.

Glenda lanzó una mirada dura y reprobatoria a Louise.

—Pero ¿por qué tiene este color? —preguntó Louise nerviosa, mientras cogía una galletita y la mojaba tímidamente en la extraña sustancia. La salsa tenía una capa exterior crujiente que casi rompe la galletita en dos, como si la hubiesen dejado todo el día al sol y hubiese desarrollado una coraza para protegerse de galletas penetrantes y muchachas con paladares atrevidos. No quería parecer grosera. Probaría solo un poco.

—Una pizca generosa de pimentón dulce —dijo Marla con un guiño—. Es el ingrediente secreto. Pero no se lo digas a nadie.

—No lo haré —prometió Louise.

Sabría guardar el secreto.

Se metió la galleta en la boca, la masticó deprisa, sin respirar por la nariz, y se la tragó. Sin embargo, igualmente le llegó el sabor a pescado de la papilla cremosa y, pese a que no le había gustado ni un ápice, le dio las gracias a Marla y le dijo que entendía por qué tenía tanto éxito entre la gente. Parecía una de esas circunstancias en las que mentir era la salida más adecuada.

—Gracias, corazón —contestó Marla, sonriendo.

Marla cogió una galletita de la bandeja, levantó una cantidad generosa de salsa y se la tragó de un solo bocado.

—Mmmm. Está de rechupete. —Se limpió las migas saladas de los pelos perceptibles de su barbilla—. Y ahora de vuelta a las compras, por favor.

Louise abrió con sigilo la puerta ligeramente entornada de un armario ropero de color marfil. Estaba repleto de abrigos de leopardo, zapatos de tacón alto y fabulosos vestidos de lentejuelas doradas y plateadas. Un breve destello rosa llamó su atención al fondo del armario, y apartó los abrigos de piel y las lentejuelas para verlo mejor.

El vestido le cortó la respiración. Era el vestido rosa pastel perfecto, una falda larga y plisada que caía formando pliegues desde la cintura tipo imperio, con intrincados detalles relucientes bordados en oro y diminutos abalorios plateados. Era delicado y femenino, y Louise sabía que ninguna chica del Fairview Junior High tendría nada parecido. Lo sacó rápidamente del armario y anunció que había encontrado El Vestido.

Glenda y Marla corrieron junto a ella, con los ojos chispeantes, emocionadas por ver lo que había escogido.

—¿Estás segura de que quieres probarte este, cariño? —preguntó dubitativa Marla a Louise.

—Pues claro que lo está —asintió Brooke—. Lou, es una maravilla. Quiero decir, para ser vintage.

—Oh, sí, me encanta —exclamó Louise, apretando la tela sedosa y fresca contra su mejilla—. Por favor, ¿puedo probármelo?

—¿Tú qué crees, Glenda? Ay, no sé, no lo sé… —balbuceó Glenda, jugueteando nerviosamente con el collar del caniche que pendía de su cuello.

—Por favor, nunca había visto un vestido así antes. Es muy especial.

—No te lo puedes ni imaginar, preciosa —rezongó Glenda. Su voz era ronca y grave. Louise imaginó que era el áspero resultado de toda una vida de cigarrillos sin filtro y demasiado champán.

—Esta es la tienda de saldos de ropa vintage, ¿no? —preguntó Brooke—. Pero ¿cómo se supone que van a vender algo? ¡Si por lo que veo somos las únicas clientas!

Louise apretó contra su pecho el vestido como para protegerlo. Quería ese traje.

—Touché. No hay necesidad de ser grosera, princesa.

Louise examinó la etiqueta del vestido para intentar averiguar de qué diseñador era. Estaba arrancada, o quizá se había caído simplemente después de llevar decenios colgando. Sin embargo, un extremo de la etiqueta seguía cosido. Louise pudo descifrar todavía el débil trazo de una L bordada en relieve.

—Hasta lleva mi inicial —protestó—. Es obvio que está hecho para mí.

Ambas mujeres intercambiaron miradas divertidas ante la tenacidad de Louise.

—¿Sabes, Marla? Creo que le sentará de maravilla. Me parece que ella y la señorita Baxter tenían exactamente la misma talla.

—¿La señorita Baxter? —preguntó Louise despreocupadamente, volviendo a posar la mirada en la nariz de Marla y ese cacahuete de verruga que se meneaba en la punta. Se preguntó por qué Marla nunca se la había quitado. ¿Acaso no había dermatólogos para ese tipo de cosas?

—Es el vestido de la señorita Baxter, cielo. ¿No lo hemos comentado antes? —preguntó Marla, sacando a Louise de su ensimismamiento inducido por la verruga. Cogió el vestido de los brazos de la chica para examinarlo y lo levantó en alto para ver la talla.

—No, seguro que no. ¿Quién es la señorita Baxter?

—Sí, sí, sí. Es sencillamente perfecto. Tú y la señorita Baxter podríais haber sido hermanas. Tenéis proporciones similares. Creo que debería probárselo, Glenda. ¿Tú qué opinas?

—Oh, espera, mira, está roto —constató Brooke, pasando los dedos pulgar e índice por el dobladillo—. Parece que tiene un desgarrón.

—¡Eso tiene arreglo! Una puntadita aquí, otra allá; quedará como nuevo. Bueno, nuevo no, porque es vintage, ¡ya sabes! Sí, tienes que probártelo.

Glenda dio una palmada, satisfecha. Louise se llevó la tela a la nariz. Hizo una mueca de asco, atónita.

—Huele a pescado.

—Bueno, nada que un poco de spray no pueda arreglar. Glenda, ¿dónde está el spray?

—Huele a sal y a humedad, como el océano.

—Querida, ¿por qué iba a oler como el océano? No seas tonta. ¡Pruébatelo! El color es simplemente divino.

Marla tendió a Louise una copa con un líquido espumoso y se la llevó hacia el biombo de tela estampada que cumplía las funciones de probador.

—¡Relájate! Tómate un cóctel. No te preocupes, cielo, solo lleva sidra. Creo que eres la única persona destinada a llevar este vestido —la animó Glenda.

—¿Y no tienes un baile la semana que viene? —intervino Marla.

—Mmm, sí. Pero ¿cómo sabe usted eso?

Louise se dejó arrastrar por Marla detrás del probador. Su entusiasmo por haber encontrado el vestido perfecto para el baile del colegio había adoptado un cariz algo angustioso. Empezó a desatarse lentamente las sucias zapatillas Converse, y la sensación de nervios en la boca del estómago hizo que le sonasen las tripas.

—Cariño, ¿va todo bien ahí dentro? —preguntó Glenda desde el otro lado del biombo japonés—. ¿Necesitas ayuda? Marla puede abrocharte el vestido. Fue ayudante personal y estilista de las jóvenes promesas del celuloide. Louise Brooks no dejaba que la vistiese nadie que no fuese ella.

—¿Quién? —preguntó Louise.

—Nadie, cariño. ¡Sal fuera, que te veamos!

—Estaré lista en un minuto. —Louise bebió un sorbo del líquido dulce y espumoso para calmar su agitado estómago y notó que las burbujas le subían directamente a la cabeza—. ¿Está segura de que esto solo lleva sidra?

—¡Jajaja! Claro, cielo —la tranquilizó Marla.

Louise se quitó la chaqueta vaquera, se sacó por la cabeza el vestido de tirantes a lunares blancos y azul marino, y permaneció durante un minuto largo en camisola y calcetines sobre el frío suelo de madera noble. Extrajo con cuidado el vestido de la percha de madera y lo sostuvo contra su cuerpo mientras observaba su imagen en el polvoriento y agrietado espejo.

El vestido tenía el tono rosa perfecto: algodón de azúcar, fresa chicle y Marilyn Monroe. Le pareció que estaba guapísima con él. Esbozó una sonrisa de oreja a oreja y vio, reflejada en el espejo, una boca con un aparato dental metálico y brillante que le cubría todos los dientes, lo que la devolvió bruscamente a la deprimente realidad de sus doce años.

Con un suspiro, Louise cogió el vestido rosa, pasó los brazos por las mangas fruncidas y lo dejó caer sobre su cuerpo como una cortina. Oyó el frufrú de la tela al resbalar sobre
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ella, sintió la suave seda y el roce cosquilleante del tafetán contra su piel, y tan pronto como la prenda se hubo acoplado, notó que se mareaba, que todo le daba vueltas, sintió vértigo… y después se hizo la oscuridad. Louise se desplomó inconsciente en el suelo sobre un cojín de seda rosa.





 

«No puedo entender que una mujer salga de casa sin haberse acicalado un poco, aunque sea por cortesía. Y además, nunca se sabe, quizás ese día tenga una cita con el destino. Y conviene estar lo más guapa posible para este.»

COCO CHANEL,
legendaria diseñadora de moda francesa


CAPÍTULO 11

—¡Señorita Baxter, señorita Baxter! Despierte, señorita Baxter.

Louise abrió los ojos. Sus párpados estaban pegados como después de una larga noche de sueño. Sentía un martilleo en la cabeza y la boca como llena de bolas de algodón de sabor amargo.

—¡Ha despertado! ¡Caray, señorita Baxter, menudo susto nos ha dado!

Una luz rutilante cegó a Louise y la obligó a cerrar los ojos de inmediato. Su cabeza la estaba matando, el suelo daba vueltas y ¿por qué parecía que la voz de aquel hombre la llamaba señorita Baxter? Tenía que detener la sensación de mareo en su cabeza. ¿Dónde se encontraba? Louise intentó concentrarse. Sintió una brisa gélida; se respiraba un aire fresco y salobre.

—¿Señorita Baxter? Por favor, abra otra vez los ojos, beba un poco de agua.

Louise obedeció a la voz.

Levantó la cabeza y vio a un hombre desconocido de cabellos entrecanos, largas barbas blancas y mejillas sonrosadas. Estaba inclinado sobre ella y le abanicaba la cara con un periódico. Otro hombre con una cámara de fotos antigua con un flash grande estaba de pie junto a él. A sus espaldas había una multitud de caras preocupadas, enmarcadas por un vasto y límpido cielo azul.

—Señorita Baxter, menudo susto nos acaba de dar —volvió a decir el desconocido, con un acento que Louise identificó como británico. Vestía un uniforme blanco abotonado hasta el cuello con galones dorados.

—Nos estamos… ¿nos estamos moviendo? —preguntó Louise. Notó que yacía sobre algo duro y astillado.

—Bueno, eso espero —contestó el hombre con una risita—. Si es que pretendemos llegar algún día a Nueva York.

—¿Nueva York?

—Sí, vamos rumbo a Nueva York. ¿No lo recuerda, señorita Baxter? —preguntó.

—Por favor, deje de llamarme así —suplicó Louise—. ¿Quién es la señorita Baxter?

El hombre uniformado silbó.

—Esto es peor de lo que pensaba.

Ofreció de nuevo un vaso de agua a Louise y siguió abanicándola con el periódico doblado. Louise aceptó la bebida, deseosa de quitarse el mal sabor que le inundaba la boca reseca.

—Usted es la señorita Baxter, señorita Baxter —contestó alegremente.

Louise pensó que si volvía a repetir ese nombre una vez más, gritaría.

—¿Y quién es usted? —preguntó, totalmente desconcertada.

—Veamos, señorita Baxter. Tampoco me recuerda, ¿verdad? Louise negó con la cabeza. No, desde luego que no.

—Soy Edward Smith —dijo, señalando su placa dorada—. Soy el capitán de este barco.

—¿Estamos en un barco? —preguntó. El vaivén empezaba a tener un poco más de sentido.

—Sí, señora —contestó con total naturalidad—. Zarpamos de Inglaterra esta mañana. El señor Miller estaba sacando unas fotos para el Times y, en cuanto se disparó el flash, usted se desmayó en la cubierta A. Seguramente el resplandor la habrá asustado.

—¿Inglaterra? —repitió Louise, incrédula. Debía de estar soñando. Era la única explicación lógica.

—Sí, señorita Baxter. Pero no se preocupe; recogeremos al señor Baxter en el siguiente puerto, en Cherburgo, Francia.

¡Santo Dios! ¡¿Había un señor Baxter?! Aquello era peor de lo que pensaba. Ya era hora de despertarse. Louise cerró los ojos apretándolos mucho y se pellizcó con fuerza el brazo derecho. Le dolió.

Cuando volvió a abrirlos, vio que estaba sentada en una hamaca de listones de madera. Llevaba un vestido de noche rosa y estaba descalza; sus uñas pintadas de rojo sobresalían por deba-jo de la tela. Louise trató de incorporarse y obtuvo una imagen más cabal de la pequeña multitud que la observaba.

—Por favor, no se mueva, señora, no queremos más desmayos. Y tampoco quiero que se corte con los cristales rotos —dijo el capitán, señalando el suelo junto a la silla de Louise—. ¡William! Que alguien limpie estos cristales inmediatamente.

—Sí, señor —respondió una voz entre la multitud.

Louise echó un vistazo a su izquierda y vio una copa de champán hecha añicos en la cubierta de madera clara.

—William la conducirá de nuevo a su camarote en cuanto se sienta mejor. —El capitán sacudió la cabeza con autoridad—. He de regresar a mi puesto.

—Mmm… Gracias… capitán… —murmuró Louise, entrecerrando los ojos para tratar de leer el nombre, que ya había olvidado, en su placa bruñida.
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Confundida, Louise le quitó el periódico de las manos al capitán y lo desdobló por la portada.
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Y con estas noticias, se desmayó otra vez al instante.


CAPÍTULO 12

Louise se sentía como si estuviese flotando en una nube, envuelta en algo delicado y sedoso, y no quería abrir los ojos y poner fin a ese maravilloso sueño.

Siguió recostada un rato más, y al cabo oyó un ruido seco rítmico y notó como si alguien la observara. Era una sensación incómoda y penetrante que la obligó a abrir los ojos para ver quién perturbaba ese momento celestial.

—Señora, ¿está despierta? —preguntó vacilante una voz de chica con acento británico.

Louise emitió un gruñido, el tipo de sonido que haces cuando estás medio despierto pero finges seguir durmiendo.

—Gracias a Dios. Oh, señorita Baxter, estaba preocupadísima —dijo sollozando.

Cuando Louise oyó que la llamaban señorita Baxter, enseguida volvió a su nueva realidad.

Entonces recordó claramente sus últimos momentos de lucidez. En la cubierta de un barco, a bordo de alguna embarcación… cien años atrás. «Seguro que sigo soñando», pensó vagamente para sus adentros.

Louise estaba arropada y calentita en una cómoda cama de plumas, bajo una pila de edredones color azul real y violeta que le dificultaban bastante poder sentarse derecha. Las cortinas del dosel que cubrían su lecho eran de terciopelo burdeos intenso.

No estaba sola en la habitación. Una guapa adolescente de penetrantes ojos azules estaba sentada en una silla de madera a los pies de la cama, tejiendo. Un sencillo vestido gris de estilo anticuado adornaba su esbelta figura, y un chal blanco le cubría con un nudo los hombros. Llevaba los cabellos rubios rojizos sujetos a un moño apretado. Algo en sus rasgos le resultaba extrañamente familiar.

—¿Cómo se encuentra, señorita Baxter? Se ha desmayado por segunda vez en cubierta. Estaba preocupadísima, señora.

Louise no podía creer que la chica, que por su edad bien podía ir al instituto, la llamase «señora». En verdad, costaba creer que alguien pudiese llamarla señora; solo tenía doce años.

—La he cambiado y le he puesto su ropa de dormir. Ese vestido era muy ceñido; pensé que así estaría más cómoda —explicó ufana la chica.

Louise se puso colorada de vergüenza al darse cuenta de que la sensación suave y sedosa que había notado antes se debía al satén de la nueva combinación que llevaba. Apartó el edredón para verse mejor. No se había puesto un camisón de seda en toda su vida y el mero hecho de pensar que esa desconocida la había desvestido y le había puesto uno era bochornoso.

—¿No le gusta el camisón, señora? ¿Es todo de su agrado? Lo encontré en su baúl de viaje. Puedo ponerle otro si lo prefiere.

—¡No! —contestó Louise rápidamente, alarmada por el timbre de su voz, un tanto extraño, pero muy real—. Quiero decir, mmm… no, gracias. Este está bien. Y, perdona que te lo pregunte, pero… ¿quién eres?

—Oh, querida, el capitán Smith ha dicho que le fallaba un poco la memoria. ¿No me recuerda? —preguntó la joven desconocida, y sus agujas de coser se detuvieron en mitad de una puntada.

—Lo siento, pero no.

—Soy Anna Hard, su doncella.

—¿Mi qué? —preguntó Louise impactada. «¿Qué está pasando?»

—Sí, señora. Pero no se inquiete; el médico del barco ha dicho que recuperará la memoria poco a poco. Tan solo necesita descansar. Vendrá después para ver cómo se encuentra.

—Anna, ¿dónde estamos? —preguntó Louise, mirando intimidada la habitación decorada con suma elegancia.

—¡Caramba! Estamos en un barco de la White Star Line rumbo a Nueva York. ¿No es magnífico?

—Supongo que sí —contestó Louise, asintiendo despacio con la cabeza. Realmente lo era—. Es in-cre-í-ble. Pero no esperaba estar aquí. ¿Qué pasará cuando mi madre empiece a preocuparse?

—¿Su madre? —repitió Anna patidifusa, mientras se levantaba de la silla—. Pero si sabe que está usted aquí, señora. Fue al muelle de Southampton a despedirnos. —Puso un paño húmedo y frío en la frente de Louise y le tendió un vaso con agua—. Por favor, quédese en cama. Necesita descansar.

—Bueno, a lo mejor descansar un poco no es mala idea.

Louise se hundió entre las cómodas y sedosas almohadas. Dondequiera que estuviese, desde luego estaba recibiendo un trato de primera. Y sin duda no le preocupaba perder un día de clase, donde el trato que recibía era de todo salvo de primera.

—Por favor, señorita Baxter, no se mueva. El señor Baxter estará aquí en breve. Él sabrá qué es lo más conveniente.

¡Louise había olvidado que pronto habría un señor Baxter al que enfrentarse!

—¿El señor Baxter? —interrogó, asustada—. ¿Te refieres a que tengo un marido?

—Por Dios, no —respondió Anna, riendo—. El señor Baxter es su tío. Y resulta que también es su agente, por si tampoco se acuerda. Ha reservado la suite de al lado; su madre pensó que no era correcto que viajase sola a su edad.

—Gracias a Dios —dijo Louise suspirando de alivio. Ni siquiera había tenido un novio de verdad hasta entonces. Por descontado, el matrimonio no entraba en sus planes—. Pero ¿en serio tengo un agente?

—Es usted actriz —contestó Anna, como si fuera la cosa más obvia del mundo—. ¿Cómo iba a gestionar su carrera, además? Con solo diecisiete años.

—¡Qué alucinante! —Louise tuvo un subidón de energía al darse cuenta de que, por lo visto, le habían concedido todo lo que había estado deseando secretamente—. Anna, me alegra mucho estar aquí. Creo que aquí es exactamente donde debería estar a partir de ahora.

Anna asintió con la cabeza, al parecer divertida y un poco desconcertada por el comportamiento anormal de la señorita Baxter.

Ahuecó las almohadas bajo la cabeza de Louise y salió a preparar una infusión de manzanilla y unas tostadas, cerrando la puerta tras de sí.


CAPÍTULO 13

Una vez a solas, Louise apartó las pesadas colchas, deseosa de empezar a explorar la suite.

El suelo del camarote estaba revestido de madera de cerezo oscura y las paredes forradas de tapicería granate. Había una chimenea decorativa con intrincadas molduras talladas frente a la cama con dosel, y un cuadro grande al óleo de una naturaleza muerta con flores y fruta colgado encima de la repisa con un marco dorado. En el rincón había un escritorio antiguo con la tapa corrediza abierta, cubierto de papeles y sobres de la White Star Line. Louise probó una lujosa chaise longue igual a la que Scarlett O’Hara habría usado para tenderse en Lo que el viento se llevó.

Notó el frío del suelo de madera noble bajo sus pies descalzos cuando pasó a una segunda estancia contigua al camarotedormitorio. Era una sala amueblada con un sillón, un confidente y dos butacas idénticas tapizadas con un florido estampado beis y dorado. Toda la decoración era muy formal; nada parecía cómodo ni tentador. Pensó en un palacete flotante sólido, elegante, rico y vetusto. Louise observó que en la estancia no había ventanas ni puertas. Las tablas de madera empezaban a hacer que se sintiera como en un ataúd. Recorrió con la mano el tapiz de textura aterciopelada de la pared siguiendo el perímetro de la habitación.

Louise descubrió otra zona más pequeña de la sala. Cruzó la intrincada alfombra oriental color púrpura hasta un rincón separado para vestirse y un armario. Había un tocador lleno de frascos de perfume y tarros de crema. Una borla para empolvarse sobresalía de un bote de polvos azul lila, algunos de los cuales estaban esparcidos como copos de nieve sobre el cristal. Olía como una tienda del centro comercial.

Había una fotografía en color sepia entre los perfumes. Louise sacó con cuidado el marco deslustrado con la imagen ambarina para no tirar ninguno de los frascos.

Era la imagen de una hermosa mujer con un vestido que parecía rosáceo y un ramo de rosas blancas en las manos. Su silueta perfecta, sus negros cabellos cayendo en delicadas ondas sobre sus hombros y sus ojos grises enmarcados por largas pestañas le daban un aspecto de estrella del cine clásico de Hollywood.

—Esta debe de ser la señorita Baxter —susurró Louise para sí, volviendo a colocar la foto enmarcada en el tocador con dedos temblorosos.

Se adentró más en el vestidor, atraída por el baúl de viaje de la señorita Baxter, que estaba abierto en medio de la habitación. El baúl de cuero negro tenía un candado dorado y se parecía más a un armario ropero que cualquier maleta que hubiera visto nunca. Era más alto que Louise y lo bastante profundo como para abarcarla dentro. La mujer no viajaba ligera de equipaje. Además, parecía que hubiesen interrumpido a alguien mientras deshacía las maletas, porque todo estaba patas arriba.

Quienquiera que fuese la señorita Baxter, desde luego tenía un guardarropa increíble, con las prendas más fantásticas que Louise había visto en su vida, como vestidos de gasa violeta y seda amarillo canario con cintas color melocotón que caían delicadamente hasta el suelo. Algunas prendas estaban colgadas en percheros dentro del baúl: un abrigo de piel, un vestido de noche y un vestido rosa que parecía idéntico al que Louise se había probado cuando fue con Brooke a la tienda vintage de Marla y Glenda. ¡Parecía el mismo vestido que llevaba puesto esa misma tarde en la cubierta del barco!

Louise sostuvo una vez más el vestido rosa oscuro en sus manos. No había lugar a dudas: era el mismo que se había probado en la tienda, solo que ahora estaba en perfectas condiciones, sin desgarrones ni manchas por ningún lado. El suave vello de sus brazos se erizó en cuanto se llevó la tela a la nariz, aspiró hondamente y le pareció que olía a perfume y a polvos, el mismo aroma que desprendía su madre cuando se vestía para salir a cenar.

Louise cerró los ojos para husmear la tela de nuevo, y la invadió una oleada de nostalgia. Había tenido antes esa mis-ma dolorosa sensación, durante el primer día de aquel campamento de verano. Había suplicado a su madre que la dejase ir a pasar la noche al campamento, pero una vez allí, sola en la parte superior de su litera, lo único que deseó fue volver a casa. Louise tuvo la sensación de que estaba muy lejos de Timber Trails.
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Antes de seguir investigando, a Louise le llamó la atención un destello que provenía del fondo del vestidor. La luz se reflejaba en lo que parecía ser un espejo de cuerpo entero. Lentamente, se acercó al espejo dorado de marco recargado, situado en el extremo opuesto del cuarto.

No tenía ningún sentido. ¿Cómo podían confundirla con aquella mujer hermosa y mayor que ella? Si aquella joven era de verdad la señorita Baxter, ¿cómo podía alguien que estuviera en sus cabales confundirla con ella? ¿O es que Louise se parecía a ella desde que estaba en el barco?

Contempló tímidamente su reflejo y sintió una tremenda desilusión al comprobar que seguía siendo ella, la Louise de doce años, con aparato dental y cabello crespo, la que miraba al otro lado del espejo. «¿En serio?»

Louise se acuclilló poco a poco, juntando las rodillas contra su pecho. Era como si por dentro siguiese siendo Louise Lambert, y por fuera, para los demás, la tal señorita Baxter, una actriz adolescente guapísima. Rica sin lugar a dudas. Famosa con toda probabilidad. Sonrió e, inconscientemente, comenzó a rizarse un mechón de pelo entre los dedos índice y pulgar. Era una manía que le servía para aclararse las ideas, y nada de lo que pasaba tenía sentido alguno. Por algún extraño motivo se había despertado en el cuerpo de una mujer que viajaba en primera clase en un buque de la White Star Line, con su doncella personal y su tío, que era también su agente, de Inglaterra a Nueva York, algo así como cien años atrás. Supuso que tendría que averiguar cómo volver a Connecticut y al siglo xxi… pero no tan pronto. Aquello prometía ser demasiado divertido como para perdérselo.


CAPÍTULO 14

—Ma chérie! ¿Me has echado de menos? —resonó una voz adulta, cantarina y viril desde el pasillo. «¡¿El señor Baxter?!»—. ¡Ya estoy aquí, mi preciosa sobrina! No temas…

Louise dio un respingo, salió corriendo del vestidor, cruzó la salita, se deslizó por el suelo de madera noble y se metió en la enorme cama.

No llevaba nada encima, salvo el fino camisón que le había puesto Anna, y desde luego no quería tener el primer encuentro con su agente vestida así. Oyó la llave en la cerradura mien-tras se hundía debajo del montón de gruesas mantas color berenjena.

La puerta se abrió y Anna entró con un servicio de té de plata de ley. La seguía un hombre de mediana edad, rechoncho y bajito, vestido con unos pantalones caqui traje de chaqueta azul marino y corbata. No tenía pelo en la coronilla, pero lo compensaba de sobra con un frondoso bigote en forma de U invertida y gruesas cejas como orugas.

—Me han contado tus aventuras en alta mar. ¡He venido a rescatarte! —exclamó el señor Baxter.

Louise, que empezaba a asfixiarse poco a poco debajo de todos aquellos plumones, asomó tímidamente los ojos y la nariz.

—Oh, bien, la señorita Baxter se ha despertado de su sueño. He traído al doctor Hastings para que la examine.

Anna envolvió rápidamente a Louise en una bata de color amarillo camel de terciopelo grueso. Louise doblaba por lo menos su tamaño cubierta con todo ese tejido. La prenda tenía una enagua de satén y un cuello de encaje con horribles volantes. Antes de poder objetar nada, Anna le caló un gorrito blando de encaje en la cabeza y se lo ató bajo el mentón con una cinta amarilla. Louise se sintió ridícula a más no poder.

El doctor Hastings, un hombre mayor, delgado y alto, asomó amenazante por la puerta, como un vampiro a la espera de que lo invitasen a entrar. Poseía una imponente figura, cabello negro como la noche, ojos hundidos y mejillas descarnadas. Con la corbata y el traje negro carbón parecía más el director de una funeraria que un médico. Se acercó a la cabecera y se inclinó sobre Louise para tocarle la frente con el dorso de su pálida mano fantasmal, fría y seca.

—Tosa —murmuró a modo de introducción, sacando un depresor de su cartera de piel negra—. Diga «ah» —ordenó.

No muy convencida, Louise abrió la boca y él le apretó bruscamente la lengua con el palito plano de madera.

—Tosa. Muy interesante.

El doctor Hastings volvió a guardar el depresor en la cartera y sacó una pequeña linterna con la que enfocó directamente el ojo derecho primero, el ojo izquierdo después, luego el oído derecho y, por último, el izquierdo, diciendo «tosa» cada vez. Con una fuerza sorprendente, apretó una mano contra el estómago de Louise.

—¡Ay! —se quejó la chica, sintiendo un dolor agudo.

—¿Qué tiene, doctor? —preguntó el señor Baxter, expectante—. ¿Qué le dicen todas esas toses?

El doctor Hastings se irguió y agachó la cabeza para mirar al preocupado tío, que parecía uno de los siete enanitos a su lado.

—Fibra —dijo el señor Hastings.

—¿Disculpe? —preguntó incrédulo el señor Baxter.

—Tiene una importante deficiencia de fibra. Eso explicaría la blandura del estómago y la amnesia.

—¿Fibra? —repitió el señor Baxter.

—Sí. Tiene que comer cinco ciruelas pasas todos los días por la mañana y por la noche. —El doctor se puso a rebuscar en su cartera de piel negra—. Estoy seguro de que tengo algunas aquí.

—¿Es usted un médico de verdad? —preguntó Louise con cierta grosería.

El doctor Hastings levantó la vista, furioso.

—Pues claro —dijo cortante.

Mientras seguía buscando en su cartera los frutos fibrosos en cuestión, el señor Baxter se colocó detrás del médico y se puso a batir los brazos como un pájaro y a inflar las mejillas como un extraño híbrido de pez globo y pollo. Sin duda, el señor Baxter se había dado cuenta de que aquel tipo era un curandero. Louise se puso roja como un tomate al intentar contener la risa, algo que le resultó imposible. Le lloraron los ojos del esfuerzo y se escaparon unas risitas de sus labios fuertemente sellados.

El médico sacó triunfalmente un bote oxidado con una etiqueta que ponía «Ciruelas deshuesadas». Por primera vez un rayo de vida iluminó sus oscuros ojos negros.

—¡Esto le irá bien! —exclamó—. En un par de días estará totalmente recuperada.

—¡Ciruelas deshuesadas! Perfecto, mi buen doctor —replicó el señor Baxter con entusiasmo, dándole efusivas palmaditas en la espalda y guiñándole un ojo a Louise.

El doctor Hastings rezongó una última vez a modo de despedida y salió cabizbajo del camarote.

—Bueno, al menos no ha intentado curarte con sanguijuelas —bromeó el señor Baxter mientras examinaba el bote de ciruelas que el médico había dejado en la mesita de noche.

—Claro —añadió Louise, sin entender del todo la broma. Ese médico le ponía los pelos de punta.

Justo en ese momento, un hombre atractivo que rondaría los veinte años, de cabello rubio lacio y brillante peinado hacia atrás, vestido con un terno gris marengo de corte anticuado, asomó la cabeza por la puerta de la habitación.

—Querida señorita Baxter, me han dicho que no se encontraba bien esta tarde y he pensado en hacerle una visita.

—Benjamin —saludó el señor Baxter de manera cortante, tendiéndole la mano al guapo desconocido—, ya se encuentra mucho mejor. Gracias por la visita. Pero no creo que sea el momento más adecuado, teniendo en cuenta que la señorita Baxter intenta descansar.

—Aunque la sorprenda la tormenta, su belleza sigue perfecta —dijo Benjamin a Louise con un guiño.

Louise se ruborizó. «¿Se acaba de inventar este chico un poema para mí?» A menos que se equivocara por completo o desvariara, por lo visto Benjamin estaba ligando con ella. Y en un momento en el que debía de parecer una de esas muñequitas de cerámica de doscientas libras. ¿No se daba cuenta Anna de que a nadie le quedaba bien ese tono amarillo?

—Espero verlos a ambos en la cena de esta noche. Por favor, señorita Baxter, no dude en llamarme si necesita cualquier cosa. Lo que sea.

—Gracias —asintió Louise, sonriendo después de una larga pausa, todavía conmocionada.

El señor Baxter indicó presuroso la puerta a Benjamin, como un padre sobreprotector. Parecía querer deshacerse de él lo antes posible.

—Guggenheim, menudo canalla —farfulló en cuanto el muchacho hubo salido del camarote.

«¿Guggenheim? ¿Como el museo?» Louise deseó con todas sus fuerzas volver a encontrárselo pronto. El médico podía ser un tipo raro, pero Benjamin Guggenheim lo compensaba con creces. Por fin había conocido a alguien del que valía le pena enamorarse.

—Tal vez salir de la cama y cenar bien esta noche obre maravillas en ti. Dicen que la comida de este barco no tiene parangón. Tenemos una mesa fantástica en el comedor de primera clase, con Jacob y Madeleine Astor e Isidor Strauss. Seguro que su mujer, Ida, está preocupadísima por ti. Estaría bien que hicieras acto de presencia. Como dicen en el negocio, ¡que em-piece el espectáculo!

El señor Baxter empezó a canturrear mientras se secaba delicadamente la sudada calva de la coronilla con un pañuelo rosa brillante que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

—Sí, eso suena bien —asintió Louise con aire despreocupado, intentando ocultar su entusiasmo, aunque apenas podía contener las ganas de enfundarse uno de los fantásticos vestidos de la señorita Baxter y correr a reunirse con Benjamin otra vez.

—Maravilloso. Ahora te dejo para que duermas unas horitas. ¿Nos vemos en la gran escalinata esta tarde a las siete y media?

—Claro —murmuró Louise, que trataba de hablar lo menos posible para que no se diera cuenta de que no era la verdadera señorita Baxter. No tenía ni idea de cómo iba a seguir engañando a todo el mundo y hacerles creer que era esa otra mujer. ¿Cómo narices había vuelto a pasar?

—Y por favor, mi bomboncito, procura estar un poco más animada en la mesa, ¿eh? —rogó el señor Baxter con exasperación—. No sé qué te ha dado. Pareces una chiquilla huraña.

Louise arqueó una ceja. Ese hombre no tenía ni idea de la razón que llevaba.


CAPÍTULO 15

El señor Baxter hizo un gesto teatral con su pañuelo rosa y salió de la habitación. Anna se puso manos a la obra de inmediato, recogió ropa y medias de en medio y llenó la bañera de agua. Louise bajó de la elevada cama y se quedó allí plantada, sin saber qué hacer.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó Louise.

Anna se paró en seco, con los brazos llenos de relucientes vestidos de noche que había que tender y planchar.

—¿Cómo dice, señora?

—Digo que si necesitas ayuda. ¿Qué puedo hacer?

—¿Aún no se encuentra bien, señora? —preguntó Anna, preocupada.

—Estoy bien. Solo que me siento un poco culpable por quedarme aquí viendo cómo haces todo el trabajo —le respondió Louise.

Anna se detuvo y le lanzó una mirada larga e inquisitiva, como si fuese la primera vez que la veía.

—No, no necesito ayuda. ¿Por qué no descansa? Le estoy llenando la bañera.

—¿Puedo ver la tele? —preguntó Louise, buscando con los ojos un equipo de televisión o una pantalla plana.

—¿Qué es Latele? —repitió Anna, confusa.

—Claro, no he dicho nada —dijo Louise con un suspiro, recordando en qué época estaba.

Nunca había descansado tanto en su vida. Aquello empezaba a ponerla nerviosa.

Si de verdad tenía la suerte de vivir la vida de una actriz fantástica, desde luego no quería pasarla aburrida y dando vueltas por su habitación.

—¿A qué se dedica exactamente la señorita Baxter? Quiero decir, ¿a qué me dedico yo? —preguntó Louise, quitándose el odioso gorro de dormir.

—¿A qué se dedica, señorita? No la entiendo.

Su doncella parecía perpleja. Louise quería decirle que podían ser amigas. ¿O es que Anna y la señorita Baxter no tenían casi la misma edad, a fin de cuentas?

—¿No podemos ser amigas sin más? —se aventuró Louise. Había algo en los llamativos ojos azules de la chica que le recordaba a Brooke, y de pronto deseó poder hablar con Anna como con una amiga. Era demasiado doloroso pensar que Brooke no compartía con ella esta aventura. Habían vivido juntas casi todas sus experiencias hasta entonces.

—¿Señora?

—No hace falta que me llames así —protestó Louise.

—Lo siento, señora, quiero decir, señorita Baxter —balbuceó Anna, confundida.

—Aaarggg… Así tampoco. En fin, no importa. Llámame como te apetezca —dijo Louise, frustrada. Se dejó caer con dramatismo boca abajo sobre el colchón de plumas, con los puños cerrados por la impotencia, como una mocosa en pleno berrinche.

—Eso, así está mejor —oyó que susurraba Anna—. Señora, su baño está a punto.

Louise se metió en la bañera dorada de cuatro patas y sumergió la cabeza en el agua caliente y jabonosa. ¡Diosss! Salió del agua de un bote con una mueca de repugnancia, escupiendo un trago salado de espuma.

¡Era agua salada! ¡Qué asco!

—Anna, me disgusta decírtelo, pero el agua del grifo parece que venga del océano —gritó Louise al otro lado de la puerta cerrada con molduras de marfil.

—¡Claro, señora! —gritó Anna a su vez—. Se supone que es terapéutica.

¿Claro? Louise salió apresuradamente de la bañera e intentó quitarse los restos pegajosos con la toalla de baño blanca, esponjosa y calentita que Anna le había dejado. Supuso que habría unas cuantas cosas a las que llevaría su tiempo acostumbrarse. Entonces tuvo una idea.

—Anna, si tuvieses un día entero para hacer lo que se te antojase en este barco, ¿qué harías? —preguntó Louise, asomando la cabeza por el cuarto de baño.

—¿Cualquier cosa que yo quisiera? —preguntó Anna esperanzada, mullendo un almohadón de plumas mientras hacía la cama hábilmente.

—Cualquier cosa —confirmó Louise impaciente.

—Bueno, supongo que compraría un pase para la piscina. ¿Puede creerse que este barco tiene una piscina de verdad? ¡Eso sí que es increíble!

—Suena divertido —exclamó Louise, acordándose de pronto de que el entrenador Murphy la mataría por faltar al entrenamiento de natación. Esperaba no haberse perdido el encuentro de Westport. Nunca sería capaz de explicar su ausencia en ese encuentro.

—Y luego iría a relajarme a los baños de vapor. Dicen que son igualitos que los de Marruecos.

—¡Alucinas!

—¿Cómo? ¿No me cree? —contestó Anna, que seguía con cara de póquer ante el ofrecimiento de la señorita Baxter—. Son unos baños excepcionales.

—Claro, pues eso digo. ¿Y luego?

—Supongo que me entraría hambre, así que iría a almorzar al Café Parisien. Dicen que es igualito a una cafetería con terraza de París. Hasta los camareros son franceses —añadió, no muy convencida.

—¡Uau! —exclamó Louise, entusiasmada—. Siempre he querido ir a París.

—Estuvo allí la primavera pasada para rodar una película —le recordó Anna.

—Claro —respondió Louise rápidamente—. Me parece que todavía no me funciona bien la memoria.

—Y a lo mejor después me encantaría montarme en uno de esos caballos mecánicos del gimnasio o jugar a las cartas o dar un paseo por cubierta. No es que se me haya pasado siquiera por la cabeza, por supuesto —añadió enseguida. Era obvio que sí se le había pasado por la cabeza.

—Suena perfecto —dijo Louise—. La señorita Baxter, quiero decir, yo soy rica. ¡Así que vamos a divertirnos!

—¿Se refiere a que vamos a hacerlo de verdad? ¿Juntas? —preguntó Anna, perpleja.

—Pues claro —contestó Louise—. A ver, me he desmayado no sé cuántas veces hoy, así que no sería muy sensato pasarme sola el resto del día.

—Bueno, en ese caso…

—Ya está decidido —dijo Louise con rotundidad—. Ahora, Anna, esto te parecerá raro, pero con este horrible caso de amnesia que parezco sufrir, necesito una ayudita para recordar cómo hablo y actúo. ¿Cómo se comporta la señorita Baxter? Quiero decir, ¿cómo me comporto, a todo esto?

—Puedo darle una clase para convertirse en la señorita Baxter —se aventuró a ofrecerse Anna.

—Por favor, a lo mejor eso me ayuda a recuperar la memoria.

—Para empezar, debe hacer ojitos constantemente. Sobre todo cuando haya hombres guapos cerca —empezó Anna—. Tiene que engolar la voz y decir a todo el mundo «oh, querido». Si le gusta algo, diga «oh, es ideal, ideal».

—Oh, ideal, querido —imitó Louise en tono inseguro.

—Muy bien —asintió Anna—. Pero debe añadir un toque teatral a todo lo que diga. Recuerde: es usted una actriz.

—Oh, querido, es ideal, ideal —repitió Louise con un poco más de ímpetu.

—Mucho mejor. Diga también «¿Qué tal está?» con un elegante acento británico.

—¿Qué tal está? —repitió Louise como un loro aristocrático.

—¡Perfecto! Habrá recuperado su antiguo yo antes que cante un gallo.

—Y ahora, la pregunta más importante: ¿cómo tengo que vestirme? ¿Me ayudarás a prepararme? —Louise estaba ansiosa por probarse otro de los elegantes vestidos de la señorita Baxter.

—Siempre lo hago —respondió Anna, y entró en el vestidor.

«Prepararse» era un proceso que no guardaba ningún parecido con la rutina diaria de los vaqueros, las zapatillas y el gloss de labios de Louise. Tuvo que agarrarse al pilar de la cama y los nudillos se le pusieron blancos mientras Anna la embutía en un corsé. Louise empezó a sentirse como una salchicha italiana ultrarrellena. Anna no hizo caso de sus gritos de dolor y le ató el corpiño tan fuerte que Louise creyó que le había roto una costilla.

Al mirarse, Louise comprendió que H&M se había inspirado en el mismo (aunque mucho menos doloroso) modelo cien años después. Era interesante comprobar que los diseños que ella consideraba modernos no eran sino variaciones de prendas anti-guas. Al examinarlo más de cerca, observó que los delicados bo-tones nacarados y los adornos de encaje eran únicos en esta prenda, y ninguna cadena de tiendas sería capaz de producirlos en serie. Le apenó un poco que la laboriosidad y singularidad de la prenda se hubiese perdido en parte con el paso de los años.

Anna la ayudó a ponerse el bonito vestido de gasa violeta para tomar el té, que Louise había visto antes en el baúl de viaje. El estampado en seda de flores color frambuesa y verde cosido a mano era tan delicado que solo podían haberlo bordado unas manos de muñeca.

—Oh, Dios mío, es un Lucile —susurró Louise en alto al leer la etiqueta verde clarito con caracteres negros—. Y está en perfectas condiciones.

—Más le vale —replicó Anna, alisando las arrugas de la tela con las manos—. Pagó una bonita suma por él la semana pasada.

—Ah, claro, es nuevo —rectificó Louise enseguida al darse cuenta de que en 1912 no podía considerarse vintage.

—Lucile se emocionará cuando vea que lo lleva puesto. Está absolutamente radiante con sus diseños.

—¿Cuándo me vea? —preguntó Louise, confundida—. ¿Quieres decir que Lucile viaja en este barco también?

—Sí, ¿no se acuerda? Lady Duff-Gordon y sir Cosmo están a bordo. Viajan a Nueva York para abrir su primera tienda Lucile en Estados Unidos —respondió Anna con paciencia, como si estuviera hablándole a una chiquilla de cinco años poco espabilada.

Para sorpresa de Louise, el vestido le quedaba a la perfección. Era como si lo hubiesen hecho a medida especialmente para ella.
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—¡Qué fuerte! —se le escapó, entusiasmada.

—¿Le aprieta mucho, señora? ¿Quiere que le afloje el corsé? —preguntó Anna alargando el brazo, confundida.

—No, quiero decir que es muy bonito. Será un clásico. —Louise escogió cuidadosamente sus palabras—. Habrá que cuidarlo.

Pasó con veneración sus manos por la tela delicada y fina. Hacía poco había visto una fascinante exposición retrospectiva de diseños de Lucile en el Instituto del Vestido del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Cada vestido estaba confeccionado con tanta belleza y excepcionalidad, cosido tan minuciosamente, que Louise tuvo la sensación de que podía sentir el amor y la emoción que se había impreso en cada prenda incluso después de todos aquellos años.

—Sí, señora —asintió Anna, mirando con curiosidad a Louise y tendiéndole un chal de seda violeta a juego—. Tiene que llevar un chal también; la brisa es muy fresca.

Después de que la perfumara con una fragancia francesa de almizcle, la empolvara y le diera los últimos retoques, por fin estaba lista para salir. No había tenido que mover un dedo; era como si la hubiesen enviado a un auto-lavado.


CAPÍTULO 16

Anna y Louise salieron al pasillo alfombrado. Era como si se alojasen en un lujoso hotel. Unas lámparas y apliques de bronce refulgente adornaban las paredes con incrustaciones de color marfil.

—¿Compramos un pase para la piscina? —preguntó Anna con entusiasmo.

Después de experimentar en sus carnes lo muchísimo que tardaba la señorita Baxter en vestirse, Louise no estaba muy por la labor de lanzarse a una piscina. Se había convertido en una de esas chicas que no querían que se les mojara el pelo.

—¿Qué le parece si en vez de eso damos una vuelta por la cubierta superior? —sugirió Anna enseguida, notando la falta de entusiasmo de Louise.

—Perfecto —contestó Louise, aliviada.

Anna la condujo por el vestíbulo hasta un anticuado ascensor que accionaba un hombre bigotudo con uniforme de la White Star Line.

—¿A qué planta, señoras? —preguntó jovialmente.

—A la cubierta superior, gracias —contestó Louise con seguridad, pues se sentía elegante y sofisticada en su nuevo vestido.

¿Tenían ascensores hacía cien años? ¡Ese barco era más divertido que cualquier crucero moderno que hubiese conocido! El ascensorista cerró la puerta de hierro forjado y accionó manualmente el ascensor.

—Subiendo.

A esta hora del día las cubiertas del barco estaban atestadas de pasajeros que paseaban plácidamente y disfrutaban del sol. Había niños con pantalones de lana cortos y gorras inglesas que corrían arriba y abajo por la cubierta y hacían girar peonzas sobre el suelo de tablas de madera; hombres uniformados que paseaban caniches con largas correas; mujeres que caminaban en corrillos riendo y cotilleando. ¡Louise podría acostumbrarse sin problemas a una vida de ocio!

Al mirar a su alrededor observó que todos llevaban sombrero. Los hombres llevaban bombines o magníficas chisteras de seda, y las mujeres lucían sombreros mucho más elaborados de ala ancha, de los que sobresalían plumas largas y estrechas. Louise pensó que quedaban de maravilla y decidió que los probaría y trataría de ponerlos de moda otra vez cuando volviese al colegio.

Pasaron por delante de un grupo de niños que reían y jugaban a lanzar anillas.

—Deben de ser más de las doce —anunció Anna, entornando los ojos bajo un sol que caía a plomo.

Al descubrir su muñeca desnuda, Louise recordó que nunca había llevado reloj porque siempre miraba la hora en su teléfono móvil. Se sentía desnuda sin él. Desde que sus padres estaban tan preocupados por las radiaciones, el teléfono solo le servía para eso, de reloj. Se preguntó dónde estaría su móvil: ¿seguiría en el bolsillo de su cazadora vaquera en el suelo de madera noble de la tienda vintage?

—Señorita Baxter, no veo a otras doncellas en la cubierta A. La gente pensará que es un poco raro vernos a las dos paseando juntas.

—¿En serio? —preguntó Louise, sorprendida de que pudiera importarle a nadie. Le pareció extraño, ya que en realidad solo estaba dando una vuelta con su amiga.

—¡Señorita Baxter! Qué maravilla verla paseando por aquí fuera en un día tan radiante —la interpeló una voz femenina desconocida.

Louise levantó lentamente la cabeza. Había olvidado que unas personas a las que no había visto en su vida sí que la reconocerían a ella y pensarían que las conocía. Una joven la saludaba con la mano; llevaba un vestido verde mar que le caía con gracia sobre el preñadísimo vientre e iba engalanada con un montón de diamantes y zafiros deslumbrantes. Era hermosa, con ojos color avellana, nariz perfectamente refinada y carita de ángel. No tendría más de dieciocho años.

—¿Quién es esta mujer? —preguntó Louise a Anna entre dientes.

—Madeleine Astor —susurró Anna.

—Oh, señora Astor —dijo Louise con la voz más impostada que pudo—, ¿qué tal está?

—Bien, gracias. Esta brisa marina es milagrosa para el espíritu, ¿no le parece? —respondió la mujer, sin dar muestras de estar hablando con una niña de doce años. Su sombrero de plumas verdes y violáceas le daba un aspecto de pavo real orgulloso.

—Sí, es ideal, ideal —moduló Louise en tono empalagoso, tratando de recodar la lección de Anna. Tenía la sensación de que ambas eran dos actrices de una obra cuyo guion desconocía, y si no zanjaba pronto la conversación descubrirían su farsa. Notó que se le aceleraba el corazón.

»Siento no poder quedarme a charlar, pero Anna y yo debemos darnos prisa —se disculpó Louise—. Tenemos una cita con un caballo mecánico, me parece.

Anna soltó una risita y Louise se mordió el labio superior para no reírse.

—Oh, ya veo. ¿Tiene una sesión con ese tipo inglés tan apuesto, el señor McCawley? —preguntó la señora Astor, estudiando la esbelta figura de Louise, o mejor dicho de la señorita Baxter—. No obstante, no creo que necesite hacer ninguna clase de ejercicio. Al final se quedará como una hoja de papel. Veo que se ha traído a su doncella.

—Encuentro tan aburrido hacer ejercicio... —dijo Louise, forzando un bostezo teatral—. Pero a mi amiga Anna y a mí nos encanta un buen paseo a caballo, ¿a usted no, señora Astor?

—Supongo —respondió, mirándolas a ambas con extrañeza.
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—Hasta otra —dijo Louise por encima del hombro mientras ella y Anna se alejaban apresuradamente por la cubierta, conteniendo a duras penas las risitas. Pero a los pocos pasos, Louise empezó a retorcerse de dolor y a agarrarse el estómago. De golpe sintió como si le estuvieran retorciendo los intestinos como una toalla.

—Me estoy mareando —se quejó, y se fue corriendo al otro extremo del barco. Luego se puso a vomitar. Anna le apartó el pelo de la cara y la protegió de las miradas curiosas aunque disimuladas del resto de pasajeros.

Sudorosa y débil, Louise se agachó con cautela hasta el suelo de la cubierta. Empezó a llorar; no podía evitarlo. Desde que era pequeña, lloraba siempre que se mareaba. De pronto se sintió como si volviera a tener cinco añitos. Necesitaba a su madre.

Anna se sentó asimismo en el suelo junto a Louise.

—La primera vez que subí a un barco me mareé muchísimo también. Es horrible.

—Sí —asintió Louise—. Será eso. Un mareo…

Pero por alguna razón no estaba del todo convencida. Los ecos del dolor agudo que había sentido en su estómago unos segundos antes persistían, y se parecían a los que había sentido durante unas vacaciones con la familia de Brooke tras intoxicarse por comer algo en mal estado. En ese momento Louise anheló estar de vuelta en casa, acurrucada en el sofá viendo una película antigua en blanco y negro.

Anna se sacó del bolsillo un pañuelo perfectamente doblado y se lo tendió a Louise para que se limpiase la boca.

—Al menos no sopla viento —añadió con una risita. A pesar de su miserable aspecto, Louise se rio imaginando la que habría liado si el viento no hubiese soplado a su favor.

Se miraron y comenzaron a reírse.

El taconeo de unos zapatos contra las duras tablas de madera les hizo dar un respingo. Reprimieron las risas y levantaron la cabeza para ver a dos pasajeros que daban un paseo romántico cogidos de la mano. Al pasar, la mujer rubia con parasol les lanzó una mirada turbada y altiva.

Las muchachas se levantaron y Anna llevó a Louise al gimnasio. Un mareo sin importancia no iba a impedir que Louise disfrutase de su maravilloso día de actriz seductora a la antigua.


CAPÍTULO 17

—¡Vaya! Menuda sala —exclamó Louise mientras examinaba las anticuadas bicicletas de ejercicios, las máquinas de remo y dos extraños artilugios que se parecían mucho a un camello y un caballo. Las baldosas del suelo eran rombos blancos y negros y los paneles de roble parecían más propios de una biblioteca que de un gimnasio. Un saco de arena de cuero marrón pendía de una de las vigas de madera en el centro de la sala.

—¿Para qué diablos es eso? —preguntó Louise perpleja, señalando una máquina que semejaba un camello.

—Para hacer ejercicio, claro. —Anna miró a Louise como si fuera de Marte.

—Extraño —constató Louise, comprendiendo que Anna tendría seguramente la misma reacción si fuese al Club Deportivo de Fairview y viese una bicicleta elíptica o una máquina de Pilates por primera vez.

—Buenos días, mis damas —saludó una voz con un fuerte acento cockney detrás de uno de los «camellos».

Las chicas dieron un respingo sobresaltadas, pues creían que estaban solas. Un hombrecillo robusto y musculoso salió de detrás de las patas traseras del camello mecánico y se acercó a Louise y a Anna alargando una mano.

Llevaba un polo blanco, calcetines de algodón blanco y zapatillas blancas, que realzaban su bronceadísimo cutis. Tenía un bigote de cepillo como Charlie Chaplin, el cómico de cine mudo preferido de Louise.

—Soy T. W. McCawley —dijo mientras estrechaba sendas manos enérgicamente.

—Soy Lou… Quiero decir, soy la señorita Baxter —rectificó Louise de inmediato en mitad de la frase—. Y esta es Anna, mi amiga.

Anna sonrió ante su nuevo título.

—¡Ánimo todo el mundo! ¿Están listas para un poco de ejercicio? Hoy tenemos una mañana tranquila, hay mucho vago en este barco —dijo T. W. señalando el gimnasio vacío—. Disculpen mi franqueza, pero es una pena ver todos estos equipos modernos parados.

Louise y Anna asintieron con la cabeza en tácito acuerdo.

—Bueno, no están vestidas precisamente para hacer ejercicio —observó, mirando de arriba abajo sus largos vestidos—. Pero todavía no he conocido a ninguna dama que lo estuviera. Supongo que la máquina de remo queda descartada. Y la piscina.

—¡Pero yo estoy en el equipo de natación! —espetó Louise. T. W. y Anna la miraron, sorprendidos, y luego T. W. soltó una carcajada.

—Claro, claro, y yo estoy en el equipo olímpico de hípica —replicó con sarcasmo.

Louise notó que le quemaba la cara de indignación. No mentía. Si Brooke estuviese allí la defendería. Pero entonces comprendió que en esta época tal vez las chicas no participasen en deportes de equipo como harían cien años después.

—¿No les apetecerá a las damas un paseo en camello? Es como estar en el desierto marroquí; solo necesitan usar un poco la imaginación.

Louise no podía creer que esa fuera la rutina de principios del siglo xx. Y que se dispusiera a hacer ejercicio en un auténtico vestido Lucile.

—Sí, por favor —respondió Anna con regocijo, y montó en el camello mecánico como si lo hubiera hecho toda la vida.

Louise subió con torpeza a la otra máquina, y el dobladillo del vestido de gasa violeta se le enganchó en los estribos.

—¡Esto es justo lo que hace falta! —gritó T. W.—. Me gustan las damas valientes.

Accionó las máquinas y los animales se pusieron en marcha con una sacudida.

Louise se echó a reír. Un hombre acababa de llamarla «dama», y ¿qué zonas de su cuerpo tonificaría exactamente este ejercicio? A Brooke le daría un ataque si pudiera verla. Se estaba divirtiendo tanto que no tenía ganas de volver tan pronto a casa, pero tampoco le apetecía demasiado vivir otras experiencias sin su mejor amiga.

Las máquinas se detuvieron bruscamente con un fuerte chirri-do. T. W. cogió con rapidez a Louise por la cintura y la levantó del camello. Louise vio que Anna se apeaba igual que una gimnasta.

—No debe hacer un esfuerzo excesivo —dijo en tono protector.

«¿Esfuerzo excesivo?» Estaba claro que nunca había estado en uno de los entrenamientos del señor Murphy los sábados por la mañana.

—¡Las veo mañana, mis damitas! —exclamó T. W. con su deje optimista. Tras varios apretones de manos que le quebrarían los huesos a cualquiera, Anna y Louise salieron del gimnasio al pasillo principal. Por lo visto, representar el papel de la señorita Baxter iba a ser mucho más fácil y divertido de lo que había imaginado.


CAPÍTULO 18

—Creo que por aquí se va a la cafetería. —Anna abrió de un empujón unas puertas dobles—. Glups, por aquí no es—dijo tímidamente.

Sin proponérselo habían encontrado la biblioteca del barco. La sala estaba revestida de estantes desde el suelo hasta el techo, todos llenos de cientos de volúmenes encuadernados en piel. Había una escalera de madera oscura apoyada contra una pared para alcanzar los anaqueles más altos.

Unos cuantos hombres con lentes estaban acomodados en sillones de cuero clásico verde selva junto a mesas oscuras de caoba y hojeaban periódicos y libros. Un hombre alzó la vista y arqueó las cejas, aparentemente sorprendido de ver a dos mujeres en una sala solo ocupada por hombres.

A Louise le encantaban las bibliotecas. Cuando era pequeña, se propuso leer todos los libros de la sección infantil. Este objetivo, a la edad de cinco años, cuando apenas podía leer por sí misma, parecía factible.

Pero ahora que tenía doce y leía sin parar, se dio cuenta de lo poco realista que era la idea.

Se acercó a una de las paredes y sacó al azar una novela con la tapa rojo oscuro.

—Esta es una de las películas favoritas de mi madre. Judy Garland está increíble… —dijo Louise, mordiéndose la lengua. Con toda probabilidad El mago de Oz no se había llevado a la gran pantalla todavía, así que mejor no decir nada más—. Anna, ¿no deberías estar en el colegio ahora? —añadió Louise, pensando de nuevo en la que le esperaba por no aparecer por clase.

—¿En el colegio? ¿A mi edad? —dijo Anna encogiéndose de hombros—. Desde luego, se ha dado un buen golpe en la cabeza. Terminé el año pasado y desde entonces he trabajado para usted. Pero pronto me casaré y tendré mi propia familia.

—¿Cuántos años tienes? —Louise procuró disimular su sorpresa. ¿Y si Anna era una de esas personas que se conservaba muy pero que muy bien para sus, qué tendría, treinta años?

—Diecisiete. Pero no por mucho tiempo; cumpliré dieciocho el mes que viene. ¡Dentro de unos pocos años seré una solterona! —exclamó Anna. Louise se rio, pero Anna no movió ni una ceja.

—¿Tienes novio? —Louise procuró seguirle el juego.

—Bueno, hay alguien, más o menos. —Anna se sonrojó y bajó la mirada—. Trabaja en el barco. Hemos pasado algún tiempo juntos. Es muy guapo.

—Eso es estupendo. ¡Me encantaría conocerlo! —exclamó Louise, feliz por su nueva amiga—. ¿Quién es?

—¡Chist! —chistó una voz detrás de un periódico—. ¡Chist! Louise le lanzó una mirada a Anna. ¿Tan alto estaban hablando?

—¡Chist! —El sonido salía de detrás de un periódico en una mesa cercana.

El Atlantic Daily Bulletin descendió para mostrar el rostro de Benjamin Guggenheim.

—Tenía la esperanza de encontrarme con usted, pero ya veo que me ha encontrado usted a mí —dijo Louise, y se ruborizó al instante—: No quería decir eso, es decir, solo pasábamos por aquí.

—Bueno, estoy más que contento de que lo hiciera. ¿Se puede creer que este buque tiene su propio periódico? —preguntó Benjamin mientras doblaba el periódico, se acercaba a Louise y le pasaba un brazo por el hombro. Con su marcada mandíbula y sus intensos ojos verdes era todavía más guapo de lo que Louise recordaba—. Vayamos a dar un paseo, ¿le parece?


CAPÍTULO 19

—Hace un poco de fresco. ¿Podría traerle a la señorita Baxter un abrigo?

—Sí, señor —contestó Anna a Benjamin Guggenheim, y se alejó a toda prisa antes de darle a Louise la oportunidad de objetar nada.

Caminaban al aire libre, por la cubierta de paseo parcialmente sombreada de primera clase.

—Señorita Baxter, he de confesar que anhelaba tener esta oportunidad de dar un paseo juntos —dijo mientras caminaban despacio por la cubierta de madera del barco.

«¿Por qué no podría Todd actuar un poquito más así? —se preguntó Louise, acordándose de la embarazosa escenita en el pasillo del colegio el día anterior—. ¿Ya no quedan hombres caballerosos?»

Louise bajó la cabeza, sonrojándose. Sentía un incendio interior, pese a las temperaturas bajo cero. No hacía precisamente «fresco»; por lo visto, seguían la ruta del Ártico rumbo a Nueva York.

—¿No es una vista maravillosa? —le preguntó Benjamin, con las manos cruzadas a la espalda.

—Sí —contestó Louise—. Me encanta el océano.

El cielo era una extensión límpida y clara que reflejaba la calma infinita del mar cerúleo.

Paseaban tranquilos y daban la vuelta en la proa para volver sobre sus pasos. El barco debía de medir un kilómetro y medio.

—Y el buque es realmente opulento, ¿no cree?

—Sí, lo es —contestó Louise con entusiasmo, pero en el fondo comprendiendo que empezaba a aburrirse. «¿Pero es que esta gente no sabe hablar de nada?» Nunca había intercambiado tantos cumplidos en su vida.

—Me encanta su museo —empezó, tratando de llevar la conversación hacia algo más interesante, como el arte. Y en verdad era uno de sus museos favoritos.

El verano anterior sus padres la habían llevado a Nueva York para ver una retrospectiva de Julian Schnabel en el museo Guggenheim. Recordaba la magia que la había envuelto al cruzar por primera vez el magnífico pasillo blanco en espiral bajo el tragaluz, mientras contemplaba algunas de las obras abstractas modernas más bonitas que había visto nunca. Algunas estaban hechas de platos rotos, otras de lonas verdes del ejército o de terciopelo. Vio todo un paisaje entre aquellas pinceladas. Se habría quedado en aquella rotonda para siempre.

—¿Mi museo? —preguntó Benjamin, bastante perplejo—. ¿A qué se refiere exactamente, querida?

«Glups. ¿No existe todavía el museo Guggenheim?»

Le entró el pánico.

—Huy, perdón, quería decir, su… castillo. —Él la miró confundido—. O sea, su… su finca —tartamudeó. «Este tipo tendrá una finca, digo yo»—. Es tan bonita que me recordó a un museo.

Él siguió mirándola de una manera extraña.

—Gracias. Por favor, vuelva a visitarnos cuando le venga bien. Nos encantará recibirla.

«¿Nos?»

Siguieron paseando, pero a Louise no se le ocurría nada más que decir. ¿Se estaba refiriendo a su novia? ¿A su mujer? ¿A su madre? Estaba clarísimo que ligaba con ella, así que a lo mejor seguía viviendo con sus padres. Louise estaba helada y agotada. Le habría gustado ser sencillamente ella misma.

—¿Podemos sentarnos, por favor? —preguntó Louise cuando pasaron por delante de uno de los muchos historiados bancos de madera y hierro distribuidos por toda la cubierta.

—Me parece una idea estupenda —contestó Benjamin, ayudándola a sentarse.

Se sentaron en medio de un silencio incómodo. Hacerse pasar por esa otra chica era extremadamente agotador y no tan divertido como había pensado al principio.

Louise bajó de las nubes en cuanto vio a Anna caminando a duras penas hacia ella, tan cargada de terciopelo, pieles y plumas que casi no se le veían los ojos.

—¡Anna! —exclamó, emocionada y aliviada al ver una cara amiga. Entre risas, Louise corrió a ayudarla. Cogió el sombrero con plumas de avestruz de lo alto del montón e intentó colocárselo bien en la cabeza, en vano.

—Es usted de lo que no hay, señorita Baxter —dijo el señor Guggenheim—. Señoritas, ¿me dejan que las acompañe al Veranda Café para el té de la tarde? Ya es casi la hora de disfrutar de un cigarro en la sala de fumadores antes de la cena.

—Sí, por favor —contestó Louise sin hacerse de rogar.

Anna ayudó a Louise a ponerse el abrigo de terciopelo burdeos, cuyo cinturón le ceñía tanto el talle que la ahogaba. Los puños estaban decorados con enormes bullones de piel; era como si tuviese dos chinchillas alrededor de las muñecas. Dado que el abrigo casi rozaba el suelo, resultaba muy difícil caminar sin correr el serio peligro de caerse de morros.

—Espléndido —constató Anna, mientras arreglaba con esmero el pelo y el sombrero de Louise. El abrigo debería de pesar unos cuantos kilos, y Louise ya había comenzado a sudar bajo el peso de toda esa tela. Pensó que seguramente tenía un aspecto de lo más ridículo.

Benjamin las condujo por una sala de reuniones revestida de caoba y llena de humo contigua al Veranda Café que olía fuertemente a tabaco y a cedro.

—Bueno, ahora las dejo solas, señoritas. —Se quitó el bombín gris con una floritura y se inclinó para besar la mano de Louise, haciendo gala de toda su caballerosidad—. Señorita Baxter, estoy deseando volver a verla esta noche en la cena.

—Gracias, señor Guggenheim —respondió Louise con una sonrisa.
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Y con estas palabras Benjamin dio la vuelta y se fue. La sensación de Louise fue totalmente opuesta a la experimentada esa misma mañana cuando apareció por primera vez en su camarote, pero, uf, qué alivio.


CAPÍTULO 20

Anna y Louise pasaron por una serie de lujosas puertas acristaladas y revestidas de roble. El café era luminoso y aireado, y la luz natural entraba a raudales en la sala. Las paredes rebosaban de espalderas cubiertas de hiedra de un verde glauco que llegaban hasta las baldosas del suelo blanco y negro ajedrezado. Poblaban la sala damas elegantemente vestidas que sorbían con finura el té en tazas de porcelana.

—Allí está lady Duff-Gordon —cuchicheó Anna en el oído de Louise, mientras le señalaba a una señora sola en un extremo de la cafetería. Estaba sentada en una silla blanca de mimbre, en la mesa del rincón junto a un ventanal arqueado con fantásticas vistas al océano, y al verlas las saludó alegremente con la mano. Louise se quedó petrificada. Le costaba creer que estaba viendo a la diseñadora de Lucile en persona, una leyenda, en vivo y en directo.

—Debería usted tomar el té con ella. Será mejor que yo vuelva al camarote para terminar de deshacer las maletas antes de la cena— dijo Anna y le dio un apretón de manos alentador. Una vez más, se marchó del salón antes de que Louise pudiera rechistar.

Lady Lucy Duff-Gordon no era seguramente la mujer más bella que Louise había visto, pero sí una de las más estilosas. Llevaba un vestido de encaje verde pastel —el color de un prado cubierto de hierba bañado por el rocío en una mañana primaveral— ceñido a la cintura con una faja de seda color marfil, y las sedosas flores distintivas de su marca en el pecho. En el cuello lucía un elegante collar de perlas de tres vueltas y un sombrero verde de ala ancha a juego.

—Hola, Lucile, es un inmenso placer volver a verla —saludó Louise, incapaz de ocultar la emoción en su voz.

De haber podido elegir a diez personajes históricos con los que tomar el té, Lucile habría sido la primera. Era una de las diseñadoras de moda más célebres de Inglaterra de principios del siglo xx y una de las favoritas de Louise, por delante de Coco Chanel, Karl Lagerfeld y Vivienne Westwood. Fue una de las primeras diseñadoras de moda que creó prendas más femeninas y prácticas para la mujer: atrevidos escotes y faldas largas con abertura con las que se podía caminar con comodidad, por no mencionar una exitosa línea de lencería. Vestía a la realeza y a las estrellas más elegantes de su tiempo. Había un capítulo entero dedicado a ella en el libro vintagede Louise.

—Por favor, querida, todos mis amigos íntimos me llaman Lucy —dijo, levantándose para darle un par de besos en el aire a Louise—. ¿Té? —le preguntó, e hizo una seña a un camarero que sujetaba una bandeja de bollitos de crema.
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—Por favor —dijo Louise, asintiendo con la cabeza—. Eso suena muy bien. —Y así era.

—¿No es este barco divino? —preguntó Lucile, y sorbió delicadamente un poco de té en una taza de porcelana fina—. Me encanta mi pequeño y precioso camarote con su calefactor eléctrico y sus cortinas rosas.

—Es mágico —asintió Louise, que no pensaba solo en eso. Intentó sentarse muy quieta y recta en su inestable silla blanca de mimbre para que la pluma de avestruz azul verdosa que despuntaba en su sombrero no ondease como una bandera al viento. No tenía el menor éxito en este empeño—. ¿Cómo empezó a diseñar? —preguntó Louise, mientras un camarero con una bandeja de plata pulida le servía una taza de té recién hecho. No quería parecer una reportera del periódico de su colegio, el Fairview Press, pero no podía evitarlo. No iba a dejar pasar la oportunidad de entrevistar a uno de sus ídolos en persona.

—Bueno, supongo que fue por necesidad. Después de que mi primer marido y yo nos divorciáramos me quedé sin un céntimo. Fue entonces cuando comprendí que tenía que confiar en mi propio ingenio y talento para sobrevivir. Así que fundé un negocio de costura, que siempre ha sido mi pasión. Está bien tener a un hombre cerca pero, querida, no puedes contar con ellos.

—Sí, estoy totalmente de acuerdo con usted. —Louise estaba encantada de descubrir que Lucy era al fin y al cabo una mujer muy puesta al día y moderna—. Pero ¿cómo crea sus diseños? —continuó, dando un sorbito de té negro y escogiendo un bollito de grosellas negras que untó golosamente con mermelada de frambuesa, feliz de descubrir que la comida en 1912 tenía una pinta deliciosa de momento.

—El proceso creativo es algo mágico —respondió lady Lucy, dejando con cuidado su taza de té en el platillo. Su nariz pronunciada y sus pómulos angulosos le daban un aire distinguido y aristocrático—. Pero existe una razón por la cual mis modelos son conocidos como «vestidos emocionales». Me gusta conocer a fondo a mis clientas y creo que su atuendo debería ser una representación material de su personalidad. El corte, el color, el estilo, todos esos elementos deberían ser un reflejo de una mujer determinada. Me considero tan psicóloga como modista.

—Es fantástico —exclamó Louise con un respeto reverencial, limpiándose un pegote de mantequilla del labio superior—. Yo la considero una artista.

—Gracias. No quiero vestir solo el cuerpo de la mujer; quiero vestir su alma —prosiguió lady Lucy con un gesto delicado—. En mis diseños busco tanto la verdad como la belleza. Solo porque tengas la misma talla que otra mujer no quiere decir que debas llevar el mismo vestido.

—Qué maravilla —suspiró Louise—. Son vestidos, cómo diría yo, personalizados.

—Por supuesto, querida. Me costó meses coser a mano su vestido rosa. Y creo que logré captar con éxito su espíritu seductor. Está absolutamente cautivadora con él. —Lady Duff-Gordon miró el mar a través de la ventana con forma de arco, perdida en sus pensamientos—. Tal vez ese vestido guarde siempre un poquito del espíritu de ambas. Es un modo de burlar la muerte, ¿no cree? Disculpe por ponerme tan melancólica en una tarde tan gloriosa.

—No se preocupe —dijo Louise—. Yo suelo ser bastante melancólica.

Ir al instituto Fairview Junior High podía entristecer a cualquier persona medianamente sensata.

—Tengo una idea poco común que me gustaría contarle. —Lucile parecía hablar con Louise más que con la señorita Baxter—. La otra noche soñé que unos maniquíes caminaban como en una procesión, y que todos llevaban mis vestidos. ¿No es irreal?

—¿Como en una pasarela? —preguntó Louise, y le dio otro bocado al suculento bollito—. ¿Un desfile de modas?

—¿En una pasarela de barco? No, querida, en una procesión —aclaró Lucy, que no había entendido la acepción moderna de «pasarela»—. Pero sí, sería como un desfile de modas. Sería tan entretenido de ver como una obra de teatro. Habría chicas divinas, gloriosas, que andarían de aquí para allá vestidas con mis modelos, y los lucirían al máximo ante un público que admiraría a las mujeres. ¡Eso es! —gorjeó, dando una palmada.

—Buena idea —sonrió Louise con complicidad—. Creo que será un gran éxito.

—Acabo de conocer a dos mujeres peculiares que parecían saber precisamente de qué estaba hablando. Quieren ayudarme a diseñar el primer desfile. ¿Cómo se llamaban? ¿Glenda? ¿Marla? Da igual…

—¿Conoce a Marla y a Glenda? —preguntó Louise alborozada. A lo mejor eran las mismas mujeres que le habían dado el vestido en la tienda de saldos vintage. A lo mejor podían explicarle exactamente cómo había ido a parar allí—. Una de ellas es alta y pelirroja, la otra más bajita y feúcha. Las dos parecen unas arpías…

—Pues sí, creo que esas eran las dos mujeres que me han hablado de la procesión de chicas mientras jugábamos a las cartas esta tarde. Unas damas muy excéntricas, ¿verdad?

—Sí —asintió Louise rápidamente—. ¿Sabe dónde puedo encontrarlas? Es muy urgente.

—No, querida, dijeron que me encontrarían cuando las necesitara. Muy curioso.

—En ese caso, por favor, si vuelven a aparecer, hágales saber que las estoy buscando. Y gracias —añadió Louise, incapaz de reprimir una punzada de tristeza por la cultura en la que se había educado. Le costaba creer cuántas horas y cavilaciones se habían dedicado a la ropa antaño. Deseó que la moda no fuese un arte en decadencia—. Creo que debería irme ya —decidió Louise, y dio el último sorbo de té tibio. Se sentía mal dejando a Anna sola tanto tiempo, aunque lo estuviera pasando en grande—. Anna me está esperando.

—Nuestra conversación me ha dado que pensar —dijo lady Duff-Gordon, distraída—. Creo que me quedaré aquí tomando otra taza de té antes de la cena.

Louise se levantó con sumo cuidado para no trastocar la precaria instalación emplumada que coronaba su cabeza y se excusó. Atravesó rápidamente la cafetería hasta salir a la cubierta antes de comprender que tendría que confiar en la amabilidad de los desconocidos (o más bien de un mozo particularmente guapo) para que le indicasen cómo volver a su camarote.


CAPÍTULO 21

Anna la estaba esperando en la suite con un modelo de noche de la señorita Baxter extendido en la cama. Había elegido un vestido de noche azul metálico con un escote muy pronunciado y mangas casquillo de encaje. Louise levantó el vestido con reverencia, admirando el intrincado trabajo de hilo de perlas del corpiño.

—¡Es perfecto! —exclamó Louise con placer, deshaciéndose del pesado abrigo de terciopelo y del sombrero.

Sin embargo, tampoco es que le entusiasmara la idea de que la enfundasen a presión en aquel corsé. Pero no tenía alternativa. Anna se lo ató, ciñéndolo incluso más que la última vez. Era como si sus órganos internos fuesen a espachurrarse y a reajustarse por dentro. ¿Cómo podían llevar eso puesto las mujeres a diario?

Anna deslizó el elaborado vestido en capas por la cabeza de Louise. Se oyó el frufrú de la tela sedosa sobre su cuerpo encorsetado y el leve tintineo de las diminutas perlas azul marino acoplándose. El vestido se detuvo justo encima del suelo, con una pequeña cola bordada también con perlas.
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—¡Oh, no! —exclamó Anna con un suspiro, meneando la cabeza a modo de decepción—. Parece que hoy le ha dado un poco el sol.

«¿Y eso es malo?», se preguntó Louise, contenta de tener un ligero bronceado en abril.

Anna cubrió la cara y los labios de Louise con una gruesa base de maquillaje que venía en un bote de bronce. Por detrás del hombro de Anna, Louise se miró un segundo en el antiguo espejo y se asustó al verse pálida como un fantasma. Deseó con todas sus fuerzas que su amiga no volviera la cabeza para descubrir a la auténtica Louise debajo de todo ese maquillaje. Anna usó un pincel de kohl oscuro para pintarle la raya de los ojos y una brocha para difuminarlo. Luego aplicó un colorete cremoso en sus mejillas que le dio un tono de manzana acaramelada. «Según parece, en 1912 el estilo payaso está de moda.»

A continuación le pintó los labios con una cremosa barra de carmín. El color era increíble, al estilo del antiguo Hollywood, y estaba en un tubo dorado. La roció con un perfume diferente; más floral que el anterior. La señorita Baxter, además de no poder llevar la misma ropa dos veces, tampoco podía oler igual dos veces.

Anna colocó en la cabeza una delicada diadema de diamantes, y le ajustó con maña un moño suelto con unas cuantas horquillas distribuidas estratégicamente. Ahora sí que era una auténtica princesa, o más bien una actriz sofisticada, con su corona y todo.

Anna la observó con una mirada aprobadora y le tendió un neceser dorado para que guardase el pintalabios y pudiese retocar su imagen a la perfección. Voilà.

Como era obvio, Louise no tenía ni idea de cómo encontrar por sí sola el comedor de primera clase. Anna insistió en dibujarle un plano en una de las hojas con membrete de la White Star Line del escritorio para que no llegase tarde a la cena. Louise cogió el plano y salió del camarote, caminando despacio por los grandiosos pasillos, tambaleándose sobre los zapatos azules de satén, tacón alto y horma estrecha. Los alfombrados pasillos eran todos iguales y se sintió aliviada por tener ciertas indicaciones.

Saludó con la cabeza, sin abrir la boca, al resto de pasajeros con los que se cruzó. Le costaba respirar con el corsé, y no digamos hablar. Era curioso; todos parecían extras de una película de época. Los hombres iban magníficamente vestidos de esmoquin oscuro con sombrero de copa; las mujeres lucían sofisticados tocados y algunas vestían faldas que llegaban hasta el suelo como si fueran lámparas de rutilantes colores, tan fruncidas al tobillo que se veían obligadas a andar cual bandada de patos. Para ella era un estilo muy singular.

—¿No es sencillamente divino? —oyó que decía entusiasmada una mujer al pasar—. ¿Habíais visto alguna vez un barco tan lujoso? —Todo el mundo parecía estar de excelente humor.

Después de dos giros a la izquierda y uno a la derecha, Louise por fin llegó.


CAPÍTULO 22

De pie en lo alto de la escalinata más grandiosa que había visto nunca, Louise se deleitó con la luz de una luna que brillaba a través de la cúpula de vidrio y hierro forjado sobre su cabeza. Alzó los ojos y vio un negro cielo nocturno salpicado de estrellas titilantes que la enfocaban como paparazzi celestiales. Las escaleras eran de roble pulido, embellecido con detalles de bronce dorado. Cuadros de paisajes al óleo con elaborados marcos decoraban las paredes del descansillo. Un querubín de bronce colocado sobre la barandilla central portaba una lámpara que iluminaba el camino. Bajar por esas anchas escaleras con el vestido de noche de la señorita Baxter le hizo sentir realmente bonita y especial, como si fuese por un momento la verdadera señorita Baxter.

—¡Ahh, señorita Baxter! —exclamó el señor Baxter al pie de la escalinata—. ¡Dichosos los ojos que la ven!

Louise se sonrojó cuando todas las miradas se clavaron en ella. Oyó el silbido por lo bajini de un hombre con frac negro que se cruzó en las escaleras. «¡Increíble, soy una estrella de cine!» No estaba acostumbrada a que los hombres —o más bien los chicos— reparasen en ella por su belleza. Empezó a bajar con cuidado las escaleras, convencida de que los zapatos de tacón alto de la señorita Baxter, que no había llevado en su vida, la harían trastabillar, humillándola por completo. Con un poco de paciencia y alguna ayuda del suave pasamanos de madera llegó abajo sana y salva.

Louise se miró la mano posada sobre la barandilla y soltó un grito ahogado. Lucía un sorprendente anillo de diamantes y zafiros en el anular derecho. Alzó la mano a la luz natural para admirar la reluciente belleza de la piedra. ¿Lo había llevado puesto todo el tiempo? Le alucinaba un poco no haberse fijado antes, y ahora que se daba cuenta, notaba que le pesaba la mano y que le costaba aguantarla. El anillo era espectacular, pero no era suyo. De repente tomó conciencia de que esa no era su vida, pero rápidamente apartó estos pensamientos de su cabeza y, en su lugar, tomó la mano que le tendía el señor Baxter. Él también se había emperifollado para la cena; vestía un esmoquin formal con pajarita blanca y zapatos con puntera de ala blancos y negros. Parecía que, para la ocasión, se había echado brillan-tina en el frondoso bigote, cuyos extremos estaban perfectamente perfilados.

—¿Te pasa algo en la cadera? —preguntó preocupado, al ver que Louise se apoyaba en su brazo para aguantarse y entraba cojeando en el comedor por la puerta de doble vidriera, abierta de par en par.

—Oh no, a mi cadera no le pasa nada —contestó enseguida Louise, nerviosa—. Será que no estoy acostumbrada a estos zapatos.

¿Cuánto tiempo más podría seguir fingiendo que era la señorita Baxter antes de que descubriesen su auténtica identidad?


CAPÍTULO 23

El comedor de primera clase estaba lleno a rebosar con cientos de pasajeros, todos vestidos con sus mejores galas. Sin duda, la cena era el acontecimiento social más importante del día en el crucero. Las damas llevaban vestidos de noche multicolores y los hombres, esmóquines o trajes oscuros formales con chaleco, de esos con bolsillo para llevar reloj de cuerda. El salón centelleaba, ya que la araña de cristal en el centro del techo proyectaba una suave luz que se reflejaba en las joyas de las mujeres. Louise no había visto tantos diamantes en su vida. La enorme sala color crema, que parecía abarcar la anchura de todo el barco, le resultaba extrañamente familiar. Tenía la impresión de haber estado allí antes.

El señor Baxter la condujo por entre las mesas, todas cubiertas con mantelerías recién estrenadas y vajilla fina blanca con motivos dorados y azul cobalto. Habían dispuesto grandes jarrones de porcelana con espléndidos narcisos amarillos como centros de mesa, tan frescos como si los acabaran de coger. En un rincón, una orquesta de violines y violonchelos deleitaba a los invitados. Los músicos iban vestidos con esmóquines y pajaritas blancas a juego.

—¡Lucy! ¡Cosmo! —voceó el señor Baxter al otro lado de la sala mientras se abría paso entre la multitud.

—¡Cuánto me alegro de volver a verla, querida! —exclamó Lucile—. Henry, tienes un aspecto estupendo.

Hicieron el gesto de darse besos en el aire cuando Lucy y Cosmo se levantaron para saludarlos. Lucy llevaba un vestido de noche de seda blanca, de diseño propio, bordado con dragones dorados y adornado con piedras preciosas. Era espectacular. Lucía el cabello castaño recogido en un intrincado moño, sujeto con una peineta enjoyada, y algunos rizos sueltos a ambos lados de la cara.

—Fresas de primera calidad en abril, en medio del océano. Toda la parafernalia es verdaderamente asombrosa. Cualquiera pensaría que estamos en el Ritz —constató.

Eso explicaría la sensación de déjà vu de Louise. Se había alojado una vez en el Ritz Carlton de Londres con su madre, y el comedor del barco era muy parecido al restaurante del hotel.

—Estuve en el Ritz una vez con mi madre —dijo Louise, sin dirigirse a nadie en particular, y deseó que su madre también pudiese ver este lugar. En cierto modo parecía menos especial si no podía compartirlo con ella. ¿Cómo sabría, si no, que había pasado de verdad?

—Señorita Baxter, está deslumbrante con ese vestido. Ten-dré que utilizarla como una de mis modelos —afirmó Lucile entusiasmada, volviéndose hacia ella.

[image: Image]

Louise sonrió con timidez. Lucile en carne y hueso le estaba pidiendo a ella —bueno, a la señorita Baxter, pero aun así— que fuera una de sus modelos. Era demasiado surrealista.

—Me encanta este vestido. Soy una entusiasta de sus diseños.

—Es usted un cielo. Tendría que pasarse por mi nuevo salón de Nueva York. Le tomaremos medidas para algunos vestidos nuevos.

—¿En serio? —preguntó Louise, excitada—. ¡Cómo mola! Lucy arqueó su depilada ceja izquierda.

—¿Es ese un nuevo término? Estoy tan desconectada últimamente… Apenas salgo del taller.

—Supongo. —Louise se mordió la lengua en el acto al percatarse de su desatino; tenía que ser más cuidadosa con el argot.

—Sí, me haría mucha ilusión crear algunos vestidos espléndidos especialmente para usted —declaró Lucile.

—Gracias —gritó Lucile por encima del hombro mientras el señor Baxter la guiaba por la abarrotada sala hasta su mesa. Louise pensó que debía de ser la chica más afortunada del mundo en ese momento. Solo deseaba tener a alguien con quien compartirlo.


CAPÍTULO 24

—¡Señora Astor! —interpeló el señor Baxter a la mujer que Louise había conocido antes en cubierta, vestida para la cena con un traje de noche largo y de tirantes color salmón, que los saludaba unas mesas más allá. El señor Baxter tomó a Louise de la mano y la llevó en volandas a la mesa que tenían asignada.

Louise localizó al capitán Smith en el otro extremo del comedor. Estaba sentado a una mesa redonda con una mujer que parecía su esposa, el segundo de a bordo y otros hombres uniformados a los que no reconoció.

Vio de reojo al doctor Hastings sentado a una mesa cercana con dos acompañantes femeninas con sombreros de ala ancha que ensombrecían sus rostros. El médico frunció el entrecejo cuando vio pasar a Louise y al señor Baxter, visiblemente disgustado al comprobar que su paciente no había seguido sus prescripciones. Los pelillos de la nuca de Louise se erizaron; ese hombre le daba escalofríos.
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—Estás maravillosa, querida —alabó el señor Baxter a Madeleine Astor, dándole dos besos en las mejillas.

—Oh, Henry, es usted un sol. Estoy tan hinchada como este barco —contestó la señora Astor, dándose palmaditas en la embarazada barriga, con los ojos brillantes—. Señorita Baxter, estamos encantados de que se una a nosotros —dijo, dirigiéndose a Louise—. Estábamos preocupados por si no se recuperaba del todo.

Louise sonrió en silencio. Seguía sin tener la menor idea de qué decirle a esa mujer.

—Todavía no lo está, ¿verdad, cariño? —respondió el señor Baxter, dándole un fuerte pellizco en el brazo.

—No —susurró Louise.

El señor Baxter apartó una silla de la mesa para que Louise se sentara y la muchacha ocupó su sitio entre el señor Baxter y la señora Astor.

—¡Señora Straus! ¡Jacob! ¡Benjamin! ¡Isidor! Es maravilloso verlos a todos en una noche tan estupenda como la de hoy —exclamó entusiasmado el señor Baxter.

Louise se ruborizó cuando Benjamin Guggenheim le dedicó una sonrisa melosa y cómplice desde la otra punta de la mesa. Había pasado toda la tarde con ganas de verlo y en ese momento no se le ocurría nada que decirle. Saludó con un «hola» en voz baja y luego bajó tímidamente la mirada hacia todos los tenedores y cuchillos alineados junto a su plato de porcelana. Por primera vez en su vida agradeció que su madre fuera tan obstinada con sus cenas formales en el comedor.

—¿Champán, señora? —preguntó un camarero de esmoquin blanco con una botella abierta en la mano.

—No, gracias —rechazó Louise.

—Solo tiene diecisiete años —intervino el señor Baxter, haciendo una seña para que apartaran la botella de champán.

—¿Caviar? —preguntó otro camarero de uniforme que llevaba una bandeja de plata con un montoncito de brillantes huevas negras en lo alto.

—No, gracias —repitió Louise.

—Ha estado enferma —pretextó el señor Baxter, levantando las manos con un gesto de derrota. Se volvió hacia Louise con cara de desconcierto—. Pero si te encanta el caviar —le recordó, perplejo—. ¿Qué te pasa?

—Pues ya no —contestó Louise.

La miró fijamente a los ojos durante unos segundos, incapaz de discernir con exactitud qué había cambiado, y luego se bebió el champán de un solo trago.

—Señorita Baxter, ¿no es fabuloso este barco? En esta ocasión Bruce Ismay se ha superado de verdad. ¿Había visto alguna vez tanto lujo? —preguntó una mujer corpulenta sentada enfrente de Louise. El señor Baxter se había referido a ella antes como Ida Straus.

—No, señora Straus, nunca —convino Louise. Y así era.

—Estábamos recordando precisamente una de sus producciones —dijo la señora Astor dirigiéndose a Louise mientras los hombres hablaban de negocios—. Sencillamente espléndida. Tiene usted verdadero talento, querida.

—Gracias. —Louise se sentía extrañamente orgullosa de ser, por lo visto, una actriz célebre. Empezaba a asumir los cumplidos como algo personal.

—¿Está trabajando en algún proyecto ahora? —preguntó la señora Straus con cierta complicidad, deseosa de enterarse de algún cotilleo jugoso.

—No lo sé —respondió Louise con franqueza, mientras cogía un vaso de agua con limón.

—Claro, es una profesión dura, pero tiene un buen agente. Está muy bien que todo quede en casa —intervino la señora Astor, señalando con la cabeza al señor Baxter.

La señora Straus sonrió afectuosamente y levantó su vaso hacia Louise.

—Brindemos por ello, querida.

A Louise se le escapó un grito de sorpresa cuando notó que un pie con calcetín le rozaba el tobillo de modo insinuante. ¿Alguien jugueteaba con el pie debajo de la mesa para ligar con ella? Observó consternada que todo el mundo seguía charlando sobre política norteamericana con absoluta normalidad. El pie sudado se abría paso poco a poco por debajo de su vestido hacia la pantorrilla. Indignada y asustada, en un gesto rápido y firme, Louise apartó con el tacón de su zapato el pie ofensivo y, como en unos dibujos animados, Benjamin Guggenheim dio un respingo en su silla soltando un grito y derramando su copa de champán encima de la crema de cebada de la señora Astor.

—Benjamin, ¿qué demonios le pasa? —exclamó J. J. Astor mientras intentaba ayudar a su mujer a pescar el cristal en el caldo.

Al señor Guggenheim se le encendieron las mejillas con un rosa encarnado. Después de todo Louise no era la única que pasaba vergüenza.

—Nada, discúlpenme, solo ha sido un pequeño calambre en el pie —dijo aturullado, dedicando una mirada humillada a Louise mientras se sentaba otra vez avergonzado.

—¿Cómo está nuestra querida Florette, Benjamin? —preguntó el señor Baxter, lanzándole una clara indirecta—. Es una lástima que no haya podido viajar con nosotros. ¿Está enferma?

—Florette está bien —tartamudeó Benjamin.

«PORTODOSLOSANTOS. ¿Este tipo tiene novia? ¿O mujer? ¡Una Florette! ¡Menudo guarro!» Ahora empezaba a cuadrarle el «nos».

—Por favor, dele recuerdos de nuestra parte a su adorable mujercita. ¿Ya le ha enviado un telegrama? La tecnología de este barco es algo realmente increíble.

—No puede dejar de venir a la tienda cuando lleguemos a Nueva York —interrumpió Ida—. ¡A Isidor y a mí nos gustaría vestirla para su próximo acontecimiento social! —exclamó entusiasmada, consciente del ambiente tenso y tratando de cambiar de tema.

—¿La tienda? —preguntó Louise. Ida había encontrado un tema que podía distraerla de la horrible revelación.

—Oh, ya sabe, Macy’s, nuestra boutique —respondió Ida, como si fuese algo obvio para Louise.

—¿Su propia Macy’s? —preguntó Louise incrédula mientras untaba un panecillo caliente.

—Claro, cielo. ¿Se ha golpeado la cabeza esta tarde? —preguntó entre risas.

—Eso creo —contestó. ¡Brooke se pondría tan celosa si supiera que Louise estaba cenando con los propietarios de Macy’s! Se moría de ganas de contárselo. Se preguntó si Brooke no estaría en ese momento en Macy’s buscando un vestido para el baile del viernes.

Después de esta conversación, Louise casi no pronunció palabra en toda la cena. Seguía totalmente traumatizada por el hecho de que el hombre guapo y apuesto, el hombre con el que había compartido un aburrido pero romántico paseo solo unas horas antes, era el mayor estúpido farsante que había conocido nunca. Todd no es que fuera el tío más encantador o atractivo del mundo, ¡pero al menos no llevaba una doble vida secreta! Ahora se arrepentía de haberlo dejado plantado en el pasillo. Se merecía algo más que eso.

Cuando el resto de la mesa se puso a hablar de la Ley Sherman contra los monopolios y la exclusiva de la petrolera Standard Oil, Louise desconectó. No había llegado a ese capítulo aún en la clase de historia de la señorita Morris y se sintió atrapada como en una cena con los viejos amigos íntimos de sus padres.

Su atención se centró por completo en el surtido de manjares que casi se salían de la mesa. Apenas había comido nada desde el sándwich de pollo con ensalada la tarde de sus ejercicios de natación. ¿O había almorzado algo en su casa de Connecticut ese mismo día? Le parecía que habían pasado siglos. Estaba muerta de hambre.

Los siguientes platos los sirvieron en rápida sucesión: ostras heladas que parecían babosas viscosas pero sabían a mar, salmón fresquísimo con pepino y exquisita salsa holandesa, solomillo a la plancha en su punto acompañado de corazones de alcachofa y hongos de tierra llamados trufas, cordero en salsa de menta, crema de zanahoria y vinagreta fría de espárragos. Cada plato fue servido por separado, en un desfile constante de camareros. Louise nunca había degustado un menú tan elaborado; era como ir al teatro. Todo estaba delicioso: las verduras sabían realmente a gloria, la carne era tierna y sabrosa. No había una gota de vinagre de malta en ningún plato; nada que ver con las teorías de su madre sobre la cocina inglesa. Comió con una voracidad y una gula que jamás había experimentado en su vida anterior.

—¡Menudo apetito se le ha abierto a mi sobrina! —bromeó el señor Baxter, intentando suavizar una situación cada vez más embarazosa, mientras las otras damas de la mesa se limitaban a picotear y mordisquear los manjares. Apurado, el señor Baxter se enjugó las gotitas de sudor de la frente con su pañuelo rosa húmedo. Louise intuyó que, seguramente, la señorita Baxter no se daría este tipo de atracones, pero no podía evitarlo.

—Ooh, voy a guardarle esto a Kitty —exclamó la señora Astor, y envolvió una chuleta de cordero en una servilleta de tela blanca antes de guardarla en su bolso plateado y bordado de perlas.

—Querida, eso es totalmente repugnante —dijo el señor Astor, soltando una risita.

—¿Quién es Kitty? —preguntó Louise, mientras degustaba un bocado de puré de patatas que sabía a gloria.

—Pues nuestra terrier aireadle, boba. Estoy segura de que la ha visto antes. Cómo quiero a esa perrita —dijo con entusiasmo la señora Astor.

—Come mejor que yo —bromeó el señor Astor, tragándose otro bocado.

Cuando llegaron los postres apareció otro camarero distinto empujando un carrito con varios pisos de dulces. Aparte del señor Baxter, el cual observaba boquiabierto su voracidad, no había nadie que le dijese a Louise que se permitiera solo un pequeño capricho, que ya había comido suficiente.

Louise escogió un pedazo de una tarta de chocolate exquisita que ocupaba un lugar destacado en la bandeja superior del carrito. Cuando engulló una buena cucharada descubrió que tenía un centro caliente y empalagoso del mismo sabor que la masa del brownie. Una bola de helado de vainilla de sedosa textura era el acompañamiento perfecto. A cada bocado el corsé le apretaba más. ¿Cómo podían comer las mujeres con eso puesto?

Al engullir el último bocado suculento de chocolate pringoso notó, a su pesar, que le dolía mucho el cuerpo. Se apoyó en el respaldo de la silla y reposó las manos en el vientre firmemente encorsetado. Los demás comensales seguían observándola con recelo, aunque fingían estar enfrascados en sus propias conversaciones.

Louise abrió su neceser dorado para aplicarse otra vez el seductor carmín de la señorita Baxter. Ya se las ingeniaría para llevarse a hurtadillas una barra de regreso a Connecticut. Era el tono perfecto de rojo mate característico de una estrella de cine. La textura era gruesa y cremosa, y no se fabricaba nada parecido en la actualidad.

Al revolver en su bolsito, por otra parte más profundo de lo que parecía, sacó una cuartilla arrugada. Louise desenrolló el trozo de papel hecho un ovillo.

«¡¿Cómo?! ¡¿Que estoy dónde?!»

—¡PORTODOSLOSANTOS! ¿Estamos en el Titanic? —chilló Louise presa del pánico, con la hoja de papel en alto. La mesa enmudeció y todos los ojos se clavaron en ella. Luego, al unísono, los comensales estallaron en carcajadas, como si se tratase de la broma más jocosa que habían oído nunca.

—Por supuesto que sí, cariño. Es una actriz excelente, ¿no les parece? —exclamó el señor Baxter—. ¡Cuánto me alegro de haberla fichado en su momento! —añadió dando otro buen trago de champán.

—Es usted un bicho raro —le dijo Benjamin Guggenheim a Louise entre risas.

«Y tú eres un cretino embustero», quiso gritarle Louise en respuesta. Pero no lo hizo, porque ese asunto era el menos importante en esos momentos, teniendo en cuenta la nueva y extremadamente perturbadora revelación. Con las manos trémulas, soltó la tarjeta de embarque sobre el mantel manchado de comida.
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—¿Me disculpan un momento? —preguntó Louise, sin olvidar sus modales ni siquiera en las circunstancias más funestas—. Hay algo de lo que debo ocuparme.

Se levantó de su asiento temblando, aún impactada por no haberse dado cuenta antes de que era una pasajera del barco sentenciado más triste de la historia. Sin esperar una respuesta, se desprendió de los apretados zapatos de tacón alto de la señorita Baxter y enfiló presurosa y descalza hacia la mesa del capitán.

A mitad de camino, Louise escuchó la voz del señor Baxter: —¡Alice! ¿Adónde vas? Todavía no nos han servido los quesos…

Pero Louise no se volvió. Estaba hasta la coronilla de hacerse pasar por la señorita Baxter, y también asustada. Siguió caminando sin volverse, decidida a hablar con el capitán. Se había acabado del juego. Tenía que volver a casa.


CAPÍTULO 25

El capitán tenía las mejillas sonrosadas por el efecto del alcohol y a toda la mesa cautivada con la anécdota que estaba relatando. Cuando Louise llegó a su lado, el hombre hizo una pausa en medio de una frase y la saludó calurosamente.

—Disculpe, capitán Smith, siento interrumpirle —titubeó Louise.

—¡No, por favor, señorita Baxter! Es una alegría verla más animada. ¿Cómo se encuentra? —preguntó jovial.

—Estoy bien, señor —respondió Louise lentamente, no muy segura de cómo articular lo que pretendía decirle ahora que era el centro de atención de todas las miradas—. Pero necesito hablar con usted en privado; es urgente.

—Deje que le busque una silla —dijo el capitán, haciendo una seña—. Seguro que no puede ser tan apremiante en una noche tan deliciosa como esta. Y tendrá que apartarme de este suflé de chocolate —añadió, señalando el plato de porcelana con su postre a medio terminar—. ¿Conoce a mi adorable esposa, Eleanor?

La señora Smith sonrió a Louise con expresión insulsa. Era una mujer atractiva de cierta edad, cabellos canos hasta el mentón y labios finos, que se parecía sobremanera a la bibliotecaria del colegio de Louise.

—Y aquí mi segundo de a bordo —continuó el capitán—, William Murdoch. Se conocieron esta tarde.

—Sí —asintió Louise impaciente—, pero…

—Por favor, únase a nosotros —intervino la señora Smith—. Edward me estaba contando que se llevó un buen susto esta tarde.

—Estoy bien —reiteró Louise, con un poco más de firmeza—. Pero necesito hablar en serio con usted, o de lo contrario nadie estará bien.

—Querida, ¿de qué está hablando? Se lo ruego, siéntese, tome un poco de té. Está usted colorada —constató tranquilamente el señor Smith.

Casi en ese instante Louise notó que una ola de calor le subía por el cuello y las mejillas.

—No tengo tiempo de sentarme. Necesito que venga conmigo. Tenemos que cambiar el rumbo del barco —dijo, mirando de hito en hito al capitán.

—¿Cambiar el rumbo? —preguntó el capitán, incrédulo.

—El Titanic va a chocar contra un iceberg. No sé el momento exacto, pero no debe de quedar mucho tiempo.

Mientras Louise decía esto, su voz se impostaba más y se tornaba más histérica. Los pasajeros de las mesas cercanas se volvieron ante tanto alboroto.

—Señorita Baxter, se lo ruego, baje el tono de voz. Pero ¿qué le pasa? —preguntó con severidad esta vez.

—Necesito que me escuche. No puedo explicárselo ahora, pero tiene que creerme. Vamos a tener un accidente. Estoy segura de ello —suplicó Louise.

—Créame, señorita Baxter, como capitán de este buque, le aseguro que estamos a salvo. No vamos a chocar contra un iceberg. El Titanic es insumergible —replicó confiado—. Ahora, si no se sienta, acabará alarmando al resto de pasajeros.

—Sí, por favor, tome asiento —repitió como un loro la señora Smith—. Probablemente solo serán los nervios. Aún no se ha recuperado del todo.

Hablaba sin perder su sonrisa pétrea mientras el resto de su cara permanecía paralizado e inexpresivo. Louise no pudo evitar preguntarse si ya tenían Botox en 1912. Luego volvió al quid de la cuestión.

—¡Estoy bien! —explotó, notando que las orejas se le encendían de rabia. ¿Por qué no podían escucharla? ¿Por qué la ignoraban de ese modo?—. Tenemos que cambiar de rumbo. Tenemos que detener el barco o miles de personas morirán. Sé que va a pasar. Es historia.

—Seguiremos el rumbo previsto —dijo el capitán Smith poniéndose en pie.

—Si quiere pasar a la historia como el capitán de un barco naufragado… —amenazó Louise, incapaz de controlar su temperamento ni un segundo más.

Llegados a este punto habían llamado bastante la atención de las mesas más cercanas. El director de orquesta hacía de tripas corazón para mitigar el alboroto con crescendos de música. Murdoch, segundo de a bordo, un hombre viejo y rubicundo de mirada intensa, también se puso en pie. Empezó a arrimarse furtivamente a Louise rodeando la mesa.

—¿Por qué no llamamos al doctor Hastings? Seguro que tiene algo que le calme los nervios —dijo Murdoch con firmeza—. Es normal que a una mujer le asuste viajar en barco.

—A mí también me asusta a veces —asintió la señora Smith—. Como mujeres delicadas que somos, no podemos evitarlo.

—Pero lo que no puedo permitir —prosiguió el capitán, interrumpiendo a su esposa— es que asuste a los demás pasajeros con insensateces. ¿Se da cuenta de lo rápido que puede propagarse ese temor irracional suyo?

Mientras decía esto, el fornido segundo de a bordo se acercó mucho a Louise, que empezó a retroceder sobre sus pasos al darse cuenta del lío en el que se había metido. Murdoch hizo ademán de sujetarla del brazo y Louise se escapó corriendo, descalza, cruzando el comedor.

Mientras corría vio que el doctor Hastings se levantaba de la silla. Sus dos compañeros de mesa se irguieron de un salto.

—¡Alice! ¿Adónde vas corriendo? —gritó desde el otro extremo de la sala un aturdido señor Baxter.

Louise no se paró a responder, ni se volvió a comprobar si el segundo de a bordo, Murdoch, y el doctor Hastings la perseguían. Tan solo corrió lo más rápido que podía correr una dama con un mazacote de corsé. Salió del comedor, subió volando la gran escalinata, se abrió paso a codazos entre varios pasajeros atónitos, recorrió un pasillo alfombrado color granate, subió un tramo de escaleras y por fin salió al aire libre, en la cubierta superior.

Agitada, respiró unas bocanadas de fresca brisa marina. Se volvió poco a poco, temiendo que la hubieran seguido, pero no había nadie. Corría viento y se abrazó el cuerpo con los brazos desnudos.

Luego se detuvo en la barandilla y contempló el inabarcable mar. Por primera vez en su vida la visión del mar no le transmitía una sensación de libertad y emoción. Se sentía más bien al contrario: atrapada. Atascada en un barco a punto de hundirse, en una vida y un cuerpo que no eran los suyos.

Al contemplar la infinita noche estrellada, Louise se preguntó irremediablemente si su madre también estaría contemplando el mismo cielo, preocupada porque no había vuelto a casa para la cena. ¿Las separaban realmente cien años? Se mordió el labio para reprimir los sollozos. Tenía que mantener la mente despejada.

Luego empezó a ensortijarse un mechón con los dedos y a recorrer de lado a lado la cubierta para entrar en calor. Posiblemente había sido una ingenua al imaginarse que el capitán la escucharía. Pero no podía desistir. Tenía que haber alguien más en la tripulación que la creyese. Necesitaba encontrar el cuarto de derrota, donde se calculaba el rumbo. Si pudiera detener el barco aunque fuera un momento, o virar su curso en un insignificante grado, a lo mejor se podría evitar el desastre.
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Louise seguía jugueteando con su pelo y caminando, total-mente absorta en sus pensamientos, cuando se topó de frente con el cuerpo esquelético del doctor Hastings.


CAPÍTULO 26

—Señorita Baxter, qué agradable sorpresa —dijo el médico entre dientes. Louise buscó desesperadamente con los ojos a otro pasajero que pudiera ayudarla, pero no había ni un alma en la cubierta—. Pero ¿cómo se le ocurre salir sin un chal en su estado? Va a coger un catarro de muerte. —Sus dedos le asieron el brazo como tenazas—. La conduciré a su camarote con mucho gusto.

Louise intentó protestar, pero el médico no tenía intención de ceder.

—Por favor, suélteme el brazo, doctor. La brisa me sentará bien —suplicó.

—No, señorita Baxter. Como médico suyo, insisto: debe entrar conmigo ahora mismo.

Empezó a tirar de ella hacia la puerta del barco. Era fuerte, pese a su avanzada edad y su cuerpo huesudo. Louise intentó mantener el pie firmemente plantado en la cubierta, pero solo consiguió clavarse una astilla en el talón derecho mientras era arrastrada por los listones de madera.

—Tengo órdenes explícitas del capitán de cerciorarme de que regresa directamente a su camarote y de administrarle algo que le calme los nervios —declaró el médico—. No podemos tener a una mujer histérica alterando al resto de pasajeros.

La empujó con rudeza a través de la puerta y la metió en el pasillo, negándose a aflojar su garra de hierro.

—Me hace daño —masculló Louise entre dientes.

El doctor Hastings hizo caso omiso de sus quejas y siguió llevándola a la fuerza por los corredores vacíos. Dieron un giro brusco y a Louise le pareció ver, por el rabillo del ojo, a dos mujeres con sombreros de ala ancha al final del pasillo. Pero antes de que pudiera pedirles socorro ya estaban torciendo por el siguiente. Con un movimiento violento, el doctor la empujó dentro de una habitación oscura. Sin dar tiempo a que los ojos de Louise se acostumbrasen a la penumbra, encendió las luces eléctricas y la muchacha comprobó que estaba en su camarote.

—Señorita Baxter, como médico suyo que soy, le ordeno que repose.

No le había soltado el brazo y la arrastraba hacia la cama con el dosel de madera.

Louise decidió cambiar de estrategia y se aupó de mala gana a la cama. A lo mejor podía hacerse la dormida y luego escaparse y proseguir su misión.

—¿Dónde está el tío Baxter? ¿Dónde está Anna? —preguntó, deseando que entrasen en el camarote de un momento a otro.

—Están en sus comedores respectivos. Usted se fue antes de la diversión. Y gracias a sus travesuras, me estoy perdiendo mi partida de póquer —respondió malhumorado el doctor Hastings.

—Me gustaría verlos —exigió Louise, procurando aparentar más aplomo del que tenía—. ¿Por qué no va a buscarlos?

—Oh, pronto estarán de vuelta. Pero para entonces lo más seguro es que ya esté dormida. El capitán me ha pedido que le administre algo para asegurarme de que así sea.

—No, no, ya tengo bastante sueño, no necesito medicinas para dormir —dijo Louise, procurando hablar despacio y en tono despreocupado, aunque el pánico empezaba a apoderarse de ella.

El doctor Hastings no le hacía caso mientras revolvía en su cartera de médico de piel negra. Louise se preguntó nerviosa si estaría buscando pastillas para dormir. Ideó un plan rápido para esconderlas debajo de la lengua y escupir los comprimidos después. Luego soltó un bostezo exagerado.

—Aaah, qué cansada estoy —mintió.

El doctor Hastings gruñó triunfalmente. Había encontrado lo que buscaba.

—Ya ve, señorita Baxter, no soy de los que desobedecen las órdenes de su capitán.

Sacó con cuidado una jeringuilla cuya aguja debía de medir siete centímetros por lo menos. La probó en el aire y un chorrito de un líquido claro salió disparado de la punta.

—Venga, esto no le dolerá.

—¡No! —chilló Louise—. ¡Ni se le ocurra pincharme con eso!

—La ayudará a dormir toda la noche —explicó con una voz falsamente tranquilizadora—. Todo natural. Una inyección vitamínica.

Avanzó lentamente hacia la cama con la jeringuilla preparada en la mano derecha.

—¡No me toque! —volvió a gritar Louise. Pero el médico hizo oídos sordos a sus gritos.

Louise intentó escabullirse por el otro lado de la cama, pero los reflejos del médico eran demasiado rápidos. La agarró del tobillo y, sin vacilar ni un momento, le pinchó la aguja en la parte superior del desprotegido pie izquierdo.

Louise dejó escapar un chillido agudo de dolor y conmoción. Se volvió para mirar los despiadados ojos negros de Hastings y, en el espacio de unos segundos, todo en el camarote se tornó de ese mismo negro infinito.


CAPÍTULO 27

Esa noche Louise tuvo los sueños más extraordinarios.

Soñó que la cubría un grueso manto de oscuridad. Se encontraba en una cueva tan profunda y negra que ignoraba cómo regresaría algún día al mundo exterior. Sus piernas eran como pesas de plomo que la anclaban a ese tenebroso inframundo.

—Abre los ojos, abre los ojos —silbó una voz de mujer. La voz ronca sonaba a kilómetros de distancia—. Abre los ojos —repitió con más apremio.

Le pesaban tanto los párpados… ¿Cómo iba a abrirlos siquiera? ¿Y si hacía caso a la voz y se despertaba en otra capa del sueño? ¿Y si conseguía abrir los ojos pero seguía soñando?

—Abre los ojos. —La voz se acercaba y se oía cada vez más. Louise tenía que obedecer; no le quedaba otra elección.

La cegó inmediatamente una explosión de color, como una nube rojo fuego.

—Louise —susurró la voz—, se acerca la hora. Has de salvarte. La historia no puede reescribirse, pero el vestido perdurará.

Louise vio un fogonazo dorado y la imagen de un caniche negro balanceándose en la nube roja. No pudo luchar más contra la absoluta pesadez de sus párpados, y sus pesadas piernas se desplomaron, arrastrándola de nuevo abajo, a la oscuridad.

Torrentes de agua inundaron la cueva a toda velocidad. El agua fría pronto le llegó a los tobillos, luego a las rodillas y por fin le hizo cosquillas en los muslos. Intentó gritar, pero como en la más horrible de sus pesadillas, no salió ningún sonido de su boca. El único sonido era el estruendo del agua que afluía en la negra cueva. La gélida humedad le alcanzó el ombligo, y Louise sintió un dolor punzante en el estómago. El nivel del agua ascendió rápidamente hasta su pecho. Oyó dos voces femeninas distantes que gritaban, pero estaba demasiado lejos como para descifrar sus palabras.

Se recostó en la cama. Un vestido de noche se ceñía a su cuerpo como otra capa de piel. Ansiosa, echó un vistazo por toda la habitación para orientarse. Ya no estaría nunca segura de dónde se despertaría. La habitación estaba en la penumbra, pero Louise reconoció de inmediato el camarote de la señorita Baxter.

¡Cómo le habría gustado despertarse en el dormitorio de su casa bajo la colcha de retazos cosida a mano de su abuela! Deseaba que todo fuese una larga y horrible pesadilla.

—¿Señorita Baxter? ¿Se encuentra bien? —preguntó Anna impaciente, mientras se acercaba a la cama.

—No, no me encuentro bien —contestó Louise con voz ronca y la garganta reseca—. Acabo de tener la más horrible de las pesadillas. Y luego me he despertado y estoy en medio de una pesadilla aún peor… —Hizo una pausa. Una mirada de terror se había apoderado del rostro de su amiga—. Anna, ¿estás bien? ¿Qué pasa? Tienes cara de haber visto un fantasma.

Incluso en la tenue luz de la habitación Louise pudo ver la tez pálida y el labio superior trémulo de Anna.

—No estoy segura —titubeó Anna—. Creo que lo he visto.


CAPÍTULO 28

—Cuenta —urgió Louise, incorporándose un poco mientras Anna se sentaba al pie de la cama.

—No lo sé, tal vez no he visto nada —tartamudeó Anna—. Es como si estuviera perdiendo el juicio. Por favor, olvide lo que he dicho.

Anna recorrió la habitación de un vistazo rápido, como a la espera de que algo o alguien surgiera de entre las sombras.

—No —le espetó Louise—. Tienes que contármelo. ¡Te creeré!

—Vale, señora —empezó su amiga despacio—. Anoche, cuando volví de la cena… Me quedé dormida aquí en el sofá para no dejarla sola —explicó mientras señalaba un sofá victoriano preparado con almohadas y mantas—. Oh, señorita Baxter, nos tenía a todos muy preocupados. Me dijeron que causó un gran revuelo en el comedor la víspera, que le dijo al capitán Smith que el Titanic iba a hundirse.

—Y así es —interrumpió Louise—. Pero ¿qué pasó?

—Eso es imposible. Nunca ha cruzado el océano un barco tan magnífico y sólido.

—¿Qué pasó después? —preguntó Louise, que intentaba volver al hilo de la historia, confiando en descubrir una clave para salir del barco.

—Bueno, pues estaba dormida justo aquí en este sofá —prosiguió, vacilante.

—Lo sé, lo sé —asintió Louise enérgicamente.

—Y en plena noche oí de pronto unas voces extrañas que me sacaron de un profundo sueño. Y entonces las vi.

Anna se levantó y acto seguido se puso a caminar nerviosa por el camarote.

—¿A quién? —preguntó Louise.

—Había dos mujeres inclinadas sobre su cama, susurrándole cosas. Cuando empecé a dar voces asustada, desaparecieron, se esfumaron en el aire. Oh, es imposible. ¡Ave María purísima! —Se santiguó.

—No, Anna, ¡te creo! ¿Qué decían? —preguntó Louise con insistencia, sentándose en la cama totalmente derecha esta vez.

—No pude oír lo que decían. Estaban inclinadas sobre usted, hablándole bajito al oído —refirió Anna.

—¿Qué aspecto tenían?

—Una era muy alta y con el pelo rojo y revuelto. La otra era más bajita y castaña, y tenía las manos apoyadas en el estómago de usted.

—¡Marla y Glenda! —exclamó Louise—. Tienen que ser ellas. Instintivamente se apoyó las manos en el ombligo, sintiendo todavía el lacerante dolor de estómago que había sufrido en el sueño. ¿Cómo lo sabían aquellas mujeres? ¿Eran ellas las causantes?

—Estaban justo aquí y luego se esfumaron sin más.

Anna se mostraba visiblemente afectada, pero Louise se sentía resarcida: no estaba loca.

—Anna, tenemos que encontrar a esas mujeres —murmuró Louise en voz alta, con un brillo en los ojos.

—¿A las brujas? —preguntó Anna, espantada. Furiosa, se afanó en arreglar el sofá-cama donde había dormido la noche anterior. Louise se acordó de su madre, que también se ponía a ordenar cosas cuando se enervaba.

—Sí. Es la única forma que tengo de volver a mi vida normal en Connecticut. Y también te pueden salvar a ti. ¡Este barco está condenado!

—¿Connecticut? —repitió Anna, confundida—. ¿Y qué quiere decir con que este barco está condenado?

—El Titanic se va a hundir —respondió Louise sin rodeos, y los ojos se le llenaron de lágrimas contenidas.

—¿Por qué insiste en decir eso? —preguntó Anna—. Todo el mundo dice que es insumergible…

—Nada es indestructible —concluyó Louise—. Barcos, aviones, naciones, presidentes. No me creerías si te contase lo que va a suceder en los próximos cien años.

—¿Cómo iba usted a saber lo que nos depara el futuro, señorita Baxter? —preguntó Anna histérica, desdoblando la manta de lana que llevaba en las manos.

—Anna, no he dicho nada antes porque parece cosa de locos, pero no soy la señorita Baxter. No soy una actriz. La verdad es que mi nombre es Louise y soy de Connecticut, un estado de Norteamérica. Una de las últimas cosas que recuerdo es que era el año 2011 y yo estudiaba el hundimiento del Titanic en mi clase de historia.

En ese momento Louise se arrepintió de no haber prestado un poquito más de atención en la clase de la señorita Morris.

Anna dejó de ahuecar los almohadones y volvió a santiguarse. Por lo visto ya había conectado con su religión en algún otro momento de la noche.

—¿No es usted la verdadera señorita Baxter? —preguntó incrédula—. Pero si es idéntica a ella. ¿Cómo iba a ser otra persona? —Anna se acercó a la cama y la miró de pies a cabeza.

—No lo sé —respondió Louise, frustrada, levantando los brazos en el aire con un gesto desesperado—. Parece imposible, pero te juro que no soy ella.

Anna seguía sin parecer convencida.

—¿Haría esto la señorita Baxter? —preguntó Louise, bizqueando y sacando la lengua.

Anna soltó una risita, pese a su estado de miedo extremo.

—Desde luego que no. Pero a lo mejor el señor Hastings le ha dado una dosis demasiado fuerte de esa medicina para dormir.

—Espera, acércate aquí —ordenó Louise a media voz, mien-tras se arrimaba a un espejo dorado que colgaba de la pared de enfrente. Anna tenía que verla como Louise, y las palabras no lograrían convencerla. Anna la miró con aire burlón pero le hizo caso. Con gran inquietud, Louise se plantó delante del espejo, asustada por la persona que iba a ver.

Se había pasado la vida entera deseando que algo en su apariencia fuera distinto: que su pelo creciera en ondulaciones azabaches perfectamente homogéneas como la joven estrella de los años cincuenta Elizabeth Taylor, o que la especie de picaduras de mosquito que eran sus pechos se desarrollaran en senos reales para poder llevar por fin sujetador, como cualquier otra chica de séptimo. Le sorprendió que en ese momento todos sus deseos fueran exactamente como eran. Necesitaba reconocerse.

Al mirarse directamente en el espejo, Louise se vio una vez más como la que realmente era: una chica de doce años, flacucha y con aparato dental. Por primera vez desde que había empezado toda aquella aventura se deshizo en lágrimas; cálidas lágrimas de agotamiento y dicha al ver el primer rostro familiar que reconocía en todo el día.

Atónita, Anna dejó escapar un grito ahogado, se santiguó y contempló en silencio el espejo color de oro. Por fin dijo, presa de horror:

—¿Qué lleva en los dientes?

Louise rio y se enjugó las mejillas surcadas de lágrimas y la nariz goteante con el dorso de la mano.

—Da gracias por haber nacido cuando naciste. Tienes suerte de que no hayan inventado todavía este suplicio de aparatos de ortodoncia.

Anna se sentó trémula en el extremo del sofá. Era más de lo que podía soportar.

—¿Quién es usted?

—Me llamo Louise Lambert. Soy de Fairview, Connecticut. Nací en 1999 y tengo doce años.

Mientras hablaba, notó que el tono de su voz adquiría firmeza, mayor seguridad. «Guau, qué bien ha sonado eso», pensó con una sonrisa. Era un momento sobrecogedor: sabía que ya estaba lista para volver a ser Louise. Pero el tiempo volaba y necesitaba encontrar una respuesta rápidamente.


CAPÍTULO 29

Louise se aupó hasta la cama y se sentó en el borde del abombado colchón de plumas; los pies ni siquiera le llegaban al suelo. Quería decirle a Anna todo lo que recordaba que había explicado la señorita Morris sobre el Titanic. Desafortunadamente, gracias al estilo monótono de las clases de su profesora, tampoco tenía mucho que contar.

—Si he de morir en el Titanic, al menos espero que haya un joven Leo a bordo —dijo en broma, pensando en la romántica película estrenada pocos años antes de que ella naciera. La había visto hacía poco, un día que se quedó en casa por culpa de un resfriado.

—¿Quién? —preguntó Anna como era comprensible, teniendo en cuenta que Leonardo DiCaprio no estaba precisamente vivo en 1912.

—No importa, supongo que tú también tendrías que estar allí —dijo Louise, centrándose en el asunto—. La historia básica es que una noche este lujosísimo barco llamado Titanic choca contra un iceberg y se va a pique. Sé que es algo increíblemente espantoso de escuchar, pero pasó de verdad. ¿Me crees?

—Ojalá no lo hiciera. —Anna se llevó la mano a la boca, haciendo una pausa para asimilarlo todo—. Pero después de ver tu imagen en el espejo supongo que tengo que creerme cualquier cosa. ¿Cómo te las has arreglado para que todos crean que eres la señorita Baxter e imitarla de un modo tan convincente?

—Sinceramente no lo sé —confesó Louise—. Es de locos que todos piensen que me parezco a ella, aunque supongo que me he pasado la vida preparándome para este papel.

—Increíble —dijo Anna meneando la cabeza, pasmada—. Yo hubiese jurado que estaba hablando con la verdadera señorita Baxter. Todo esto es muy raro. Entonces… entonces… si tú eres Louise Lambert… ¿dónde está la señorita Baxter?

—No tengo ni idea.

Louise empezó a considerar esta perspectiva de la historia cuando unos fuertes ronquidos procedentes de la suite contigua la pusieron en guardia.

—¡El señor Baxter! —exclamó a media voz. Por un momento se había olvidado de él—. Te lo explicaré todo más tarde, pero ahora tenemos que salir de aquí antes de que se despierte. O de lo contrario, las dos tendremos mucho que explicar, y hay que huir.

—No te preocupes, sería capaz de dormir en pleno naufragio. Uuuups —exclamó Anna, ruborizándose, avergonzada por el mal agüero de sus palabras.

—Salgamos de aquí —urgió Louise saltando de la cama.

—Primero deberías ponerte ropa seca —advirtió Anna en tono maternal. Louise se miró: todavía llevaba puesto el vestido de noche azul marino bordado de perlas. El sudor producido por el pánico lo había humedecido y pegado a su cuerpo.

—¿Tiene la señorita Baxter unos vaqueros? —preguntó Louise esperanzada.

—¿Vaqueros? —respondió Anna incrédula—. ¿Te refieres al peto de tela vaquera que llevan los trabajadores ferroviarios?

—Bah, olvídalo.

A Louise le horrorizaba la idea de ponerse otro vestido. Echaba de menos el reducido guardarropa de su casa. Intentar huir de este barco sería mucho más fácil en pantalones.

—¿Adónde van, señoritas?

Las chicas dieron un respingo. El señor Baxter apareció por la entrada de la sala de estar con un pijama de seda rosa con ribetes rojos y un antifaz para dormir colgado del cuello. Llevaba los bigotes un poco torcidos.

—Tío Baxter —dijo Louise con voz impostada, interpretando enseguida su papel de señorita Baxter. Hizo de tripas corazón por mantener esa fachada, pese a que todo su pensamiento se reducía a salir del barco cuanto antes.

El señor Baxter se quitó un tapón con borla dorada del oído izquierdo.

—Tío Baxter —repitió Louise esta vez haciéndole ojitos y pestañeando como una mariposa frenética—. Como no podía dormir, le he pedido a Anna que me prepare leche calentita con miel.

Era el remedio de su madre contra el insomnio. Louise deseó que fuese una receta antigua de verdad. El señor Baxter miró soñoliento a ambas chicas.

—Tío Baxter —empezó Louise por tercera vez—. Acuéstese. Necesita dormir sus horas.

Demasiado aturdido y cansado como para discutir, el señor Baxter se retiró a sus aposentos.

—Buenos días y buenas noches, señoritas —murmuró soñoliento, cerrando a su espalda las puertas dobles.

Las chicas cruzaron una mirada de alivio. Con mucho cuidado pero sin perder un minuto, Anna se movió a hurtadillas por el camerino y sacó ropa limpia para Louise. Esta se puso deprisa el sencillo vestido de lana y las botas de cuero abotonadas que Anna le tendió.
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Juntas, salieron de puntillas de la suite y cerraron con cuidado la puerta tras de sí, antes de correr lo más rápido que pudieron hacia el vestíbulo.


CAPÍTULO 30

—Tenemos que andarnos con mucho ojo. Y sobre todo mantenernos alejadas del capitán Smith y del doctor Hastings a toda costa —susurró Louise mientras corrían con el mayor sigilo posible por el pasillo desierto, apenas iluminado.

Anna asintió.

—Pero ¿adónde vamos exactamente?

—No lo sé. Quiero hacerme una idea clara del plano del barco. ¿Conoces el camino? —Por lo que había visto, parecía haber kilómetros y kilómetros de pasillos muy similares entre sí—. ¿Sabes dónde está el cuarto de derrota?

—Sí, lo sé —dijo Anna, asintiendo enérgicamente con la cabeza—. Aunque su acceso está prohibido a los pasajeros; no nos permiten entrar.

—¡Ahí es donde tenemos que ir! —exclamó Louise, decidida—. Tiene que haber alguien que nos crea y cambie el rumbo del barco.

—El capitán Smith es un hombre muy poderoso —interrumpió Anna, asiéndole el brazo—. No va a ser fácil encontrar a alguien que desobedezca sus órdenes. Sobre todo si estas vienen de dos mujeres.

Louise suspiró, sintiendo otra oleada de pánico. Había olvidado que en 1912 las mujeres ni siquiera tenían derecho al voto y que su opinión podía ser ignorada sencillamente porque venía de una voz femenina.

—A lo mejor deberíamos encontrar primero a Glenda y a Marla. Si tú las viste y Lucy las vio, entonces deben de estar en el Titanic con nosotras…

—¿Las brujas? —tembló Anna, interrumpiendo el curso de los pensamientos de Louise.

—Lo siento, pero creo que es la única salida.

—Creo que deberíamos seguir con el plan A —replicó Anna, nerviosa—. Quiero decir, ¿cómo sabemos que no funcionará si ni siquiera lo intentamos? Y sé de alguien que podría ayudarnos.

—¿Quién? —preguntó Louise.

—Oh, bueno… Un chico —respondió Anna deprisa.

—Tú guías —ordenó Louise—. Nos vendrá bien toda la ayuda que consigamos.

—Por aquí —indicó Anna, mientras le hacía una seña para que la siguiera.

Avanzaron en reconcentrado silencio hasta alcanzar la cubierta exterior y después enfilaron hacia la proa del barco. Dejaron atrás a un grupo de señoras repantigadas en hamacas de madera que sorbían ponche y disfrutaban del sol matutino bajo unas mantas blancas con la insignia bordada de la White Star.

Louise alzó la vista y vio varios botes salvavidas de madera suspendidos con sogas y cables sobre sus cabezas. A lo mejor ella y Anna podían convencer a las damas para que las siguieran, bajaran todas en un bote y huyeran antes de que el Titanicchocase contra el iceberg.

Al observar los botes salvavidas, Louise se sintió transportada de golpe a su clase de historia. Oyó la voz aburrida pero informativa de la señorita Morris en su cabeza: «El error fatídico del Titanic fue que no disponía de suficientes botes salvavidas para sus dos mil pasajeros. Para colmo, bajaron atropelladamente los botes al mar medio vacíos, y quedaron desocupados unos asientos valiosísimos que podrían haber salvado muchas vidas».

¿Cómo podía justificar Louise robar un bote para un puñado de personas cuando de hecho ni siquiera había suficientes asientos para todos los pasajeros? Además, las probabilidades de convencer a aquellas damas para que dejaran en la mesa sus bebidas humeantes a cambio de meterse en un pequeño bote salvavidas en medio del gélido océano Atlántico eran bastante remotas. Por muy desesperada que estuviese por salir del barco, comprendió que no sería capaz de salvarse a costa de tanta gente.

—Ya estamos casi en el puente —anunció Anna entre jadeos.

—¿El puente?

—Es el sitio desde donde se pilota el barco.

—Perfecto. Tú guías.

Anna siguió guiando sus pasos a toda velocidad por la cubierta y luego se paró en seco ante una puerta que rezaba Privado – Prohibido pasar.

—Ya hemos llegado —anunció, con una mirada inquietante.

Louise echó un vistazo a su alrededor. El camino estaba despejado. Las dos muchachas abrieron la puerta prohibida y entraron a hurtadillas.


CAPÍTULO 31

—Sígueme —susurró Anna, agarrándose a una escala suspendida y aupándose con facilidad—. Es sólida, no te preocupes —añadió mientras trepaba por ella.

Louise se remangó la falda, extrañada de que Anna se mane-jara tan bien por allí, y siguió a su amiga por la oscura escala de madera. Subió hasta el último peldaño y entró en lo que debía de ser el cuarto de derrota. Los mapas y las cartas de navegación cubrían las paredes y se desplegaban por cualquier superficie plana disponible.

—¿Qué están haciendo aquí, señoritas? ¡Está prohibida la entrada a los pasajeros! —retumbó una voz a sus espaldas.

Sobresaltadas, Louise y Anna se volvieron para toparse con un joven miembro de la tripulación que llevaba el pelo rubio muy corto y uniforme azul de la White Star Line.

—Anna, ¿eres tú? —La voz del joven se suavizó de pronto—. ¿Para qué la has subido aquí arriba? Ahora me vas a meter en un buen lío.

Parecía que, de verdad, Anna tenía un noviete secreto, como comprendió Louise de inmediato. Un noviete realmente mono.

—No te vas a meter en ningún lío, Christopher —lo tranquilizó Anna cogiéndole la mano—. Te lo prometo. —Le dio un beso rápido en la mejilla—. Pero necesito que nos ayudes.

Christopher se puso colorado como un tomate y miró con preocupación a Louise, o más bien a la señorita Baxter.

No se podía negar que era muy atractivo: dieciséis años, tal vez diecisiete, bronceado, pelo muy corto aclarado por el sol, ojos azul celeste. En realidad era más el tipo de Brooke, pensó Louise, echando de menos a su mejor amiga más que nunca. Entonces se preguntó si volvería a verla alguna vez.

—Lo intentaré. Pero no deberíais estar aquí. Si el capitán Smith aparece se irá todo al traste, incluido mi trabajo.

—No te preocupes. No dejaré que eso pase —interrumpió Louise, pensando que era mejor estar despedido que muerto.

—Es un poco complicado de explicar —comenzó Anna, escogiendo con cuidado las palabras—, pero digamos sencillamente que la señorita Baxter tiene el presentimiento de que el Titanic va a chocar contra un iceberg y hundirse. —Apretó más fuerte la mano de Christopher mientras hablaba—. Necesitamos que cambies el rumbo del barco, aunque sólo sea un grado, o de lo contrario…

—¿Cómo? —interrumpió Christopher apartando la mano—. Anna, ¿has perdido la cabeza?

—Por favor —imploró Louise—, ¡tienes que creernos!

—¿Queréis que desobedezca las órdenes de mi capitán y pier-da mi trabajo solo por un presentimiento? —Sus claros ojos azules se abrieron de par en par, incrédulos—. Os haré el favor de no decirle al capitán que habéis estado aquí, pero no pienso mover ni un dedo —dijo, levantando las manos y apartándose de las chicas.

—¡No van a hacer nada de eso! —Louise y Anna se volvieron para encararse con el doctor Hastings, quien, furioso, cerró la puerta y avanzó con brío hacia Louise—. Esto ha ido demasiado lejos —gruñó, agarrándola de la muñeca—. Ahora se ha convertido en un peligro, no solo para usted misma, sino también para los otros dos mil doscientos pasajeros que están a bordo con usted.

—¡Doctor Hastings, Christopher, tienen que escucharme! Soy una actriz respetada, una personalidad pública… y si la prensa se entera de que han intentado ponerme un dedo encima… —dijo Louise, zafándose de la garra del doctor Hastings, que se relajó. Sin lugar a dudas era la mejor actuación, digna de un Oscar, de la señorita Baxter—. El público quedará escandalizado… —dijo con un hilo de voz, advirtiendo que Christopher parecía espantado. ¿Tan bien le estaba saliendo el papel? ¡Cualquier cosa con tal de salir de ese barco!

Christopher levantó el brazo derecho y señaló la pared opuesta a Louise. Pero ¿qué le pasaba? Estaba arruinando su súplica. Luego miró a Anna, cuyo rostro estaba más pálido que el de un cadáver.

Louise se volvió a la izquierda, siguiendo el dedo índice y la expresión horrorizada de Christopher. Y lo que vio le impactó incluso a ella: el espejo circular de cuerpo entero colgado en la pared de enfrente la reflejaba a ella, Louise, con su misma edad y torpeza de siempre, pero vestida con un traje anticuado y soso. Notó que se desmoronaba su fachada. En medio de la actuación más importante de su vida, aparecía tal y como era en realidad.

—¡Brujas! —gruñó el doctor Hastings. Le temblaba el labio—. ¡Por todos los santos, nos enfrentamos a brujas!

Louise y Anna empezaron a retroceder lentamente.

—Tiene visiones, doctor —dijo Louise avispadamente, mien-tras reculaba y se acercaba al timón del capitán.

—Ah, no, de eso nada. Seré un hombre de ciencia, pero sé reconocer a una bruja cuando la veo.

Antes de que el malvado médico intentase apartarla, Louise alargó la mano desesperadamente, asió el pesado timón de madera y le dio un fuerte tirón. La chica habría jurado que notaba un leve viraje del barco hacia la derecha.

—¡No cambie el rumbo! —bramó el doctor Hastings mien-tras Christopher se abalanzaba sobre el timón.

—Latitud cuarenta y un grados, longitud cincuenta grados oeste —rectificó Christopher de forma automática.

En cuestión de minutos el Titanic retomaba su ruta predestinada.

«¿Y si ha bastado con eso? —pensó Louise desesperada mien-tras el doctor Hastings la apretaba con su garra y la empujaba rudamente hacia la puerta—. ¿Acabo de reescribir la historia?»

—La voy a meter donde no pueda causar más problemas, en un lugar silencioso y oscuro donde nadie pueda oír sus histéricas estupideces. Ha puesto en peligro las vidas de todos nosotros con todo ese teatro. Tengo que avisar al capitán de con quién o con qué nos estamos enfrentando —dijo con aspereza.

—¡No, doctor! —gritó Louise—. No soy yo quien pone en peligro nuestras vidas. ¡Pero supongo que eso ya se encargará de juzgarlo la historia!

Louise y Anna fueron empujadas con rudeza a un cuartucho claustrofóbico contiguo al que estaban. La puerta se cerró tras ellas con un escalofriante portazo.


CAPÍTULO 32

—¿Qué vamos a hacer? —sollozó Anna, con la cabeza entre las manos. Permanecieron sentadas en unos cajones de made-ra para la leche, anonadadas y en silencio, durante lo que les pareció una eternidad.

El cuarto ciego estaba repleto de cajas y artículos de limpieza, solo iluminado por el parpadeo de una bombilla. Louise comenzó a ensortijarse el pelo compulsivamente; no le gustaba quedarse encerrada en espacios pequeños por periodos de tiempo indefinidos.

En particular en un barco que, con toda probabilidad, chocaría contra un iceberg antes de que terminase el día. Daba vueltas al perímetro de su cárcel como un animal enjaulado.

Cuando hubo agotado lo suficiente su pánico y su ira, se sentó en un cajón astillado y del revés junto a Anna.

—No sé qué vamos a hacer… Nunca me han gustado los espejos, y parece que van a acabar siendo mi perdición —bromeó Louise sin ganas. Ambas quedaron en silencio durante un minuto—. ¿Tienes una horquilla?

Se le había ocurrido una idea. En sus libros de Nancy Drew, por lo visto, para abrir una cerradura solo hacía falta una horquilla o una tarjeta de crédito. Y tenía la intuición de que Anna no llevaría encima una American Express.

Anna rebuscó en su moño rubio alborotado durante un segundo y extrajo triunfalmente un ganchito anticuado.

—Cuéntame más cosas de la señorita Baxter —le pidió Louise para tranquilizarla, mientras enderezaba el utensilio con forma de U.

—Pues tú eres, o sea, la señorita Baxter es muy guapa —contestó Anna, secándose la nariz con la manga del vestido.

—He visto su foto —dijo Louise, y suspiró, despreocupada por un momento. Le estaba costando enderezar la horquilla—. Parecía una estrella de cine guapísima.

—Lo eres. O sea, la señorita Baxter es una actriz. Tiene un grandísimo talento. He visto casi todas sus obras de teatro y de cine.

—Cuando me miro en el espejo me veo a mí: a una chica de doce años, no a una mujer sofisticada —explicó Louise—. No puedo ver a la señorita Baxter. Y aunque tuviera su gracia durante un rato, tampoco quiero que ella sea yo. ¡Me echo de menos! Suena tan raro…

—Es muy extraño. —Anna había escuchado atentamente a Louise—. Cuando te miro ahora eres la señorita Baxter. Despampanante.

—Seguro que su vida es maravillosa —reflexionó Louise, levantándose de su asiento improvisado y dirigiéndose al pomo de la puerta para probar su nueva herramienta.

—Supongo —titubeó Anna.

—¿No lo es? —preguntó Louise, sorprendida por el tono de su amiga.

—No estoy muy segura. Nunca he llegado a conocerla de verdad. Me parece un poco triste, un poco distante. Es una persona muy reservada.

—Mmm… —caviló Louise, concentrada en hurgar la cerradura, una tarea que no había hecho antes en su vida.

—Por ejemplo —empezó Anna—, nunca habríamos tenido esta conversación si fueras la auténtica señorita Baxter.

—Eso es muy triste —dijo Louise, moviendo la horquilla en la cerradura, no muy segura de lo que hacía pero decidida a que funcionase.

—Creo que ella estaba triste —prosiguió Anna—. Una vez entré en su cuarto ropero y la pillé por sorpresa. Llevaba puesto ese bonito vestido de noche rosa, el mismo que llevabas cuando te desmayaste en la cubierta A. Aunque era un domingo por la tarde como otro cualquiera, se había vestido como de gala. Había puesto música en el gramófono y daba vueltas por la habitación con ese vestido con un aire total-mente despreocupado y encantador. Yo no quise estropear el momento. Pero cuando por fin me vio parada en la puerta, se detuvo en seco y se enfadó mucho. Me gritó por no haber llamado antes de entrar, como si yo hubiera visto demasiado.

—¿A qué te refieres? —preguntó Louise. Torció la horquilla a la derecha y se oyó un clic. Emocionada, giró la cerradura. Nada—. Jopé —maldijo entre dientes.

—Creo que anhela algo que no tiene en su vida. Algo más. Pero claro, a mí nunca me lo confesaría. No creo que confíe en nadie.

—¡Qué horror! Parece que sí tenemos en común algunas cosas.

A Louise le había conmovido la historia de Anna. Si alguna vez volvía a ver a Brooke se lo contaría todo. Pero no confiaba en que eso fuese a ocurrir.

—Supongo que todos queremos llevar una vida más sofisticada y emocionante —reflexionó Louise—; la vida que uno imagina que vivirá una vez empiece la vida real. ¿Crees que eso existe, Anna?

—¿Que si creo que existe qué? —preguntó Anna, visible-mente confundida.

Louise no tuvo tiempo de explicárselo. Unos gritos ahogados y una llave hurgando en la cerradura las interrumpieron. La puerta se abrió de golpe, dejando entrar un haz de luz. Louise se protegió los ojos y ocultó la horquilla. El capitán Smith estaba en la puerta con un pesado manojo de llaves y el doctor Hastings asomaba por encima de su hombro como una sombra siniestra.

—¿Cómo se atreve a encerrar a mi sobrina y a su doncella en esta celda? —gritó el señor Baxter, abriéndose paso entre los hombres, con su cara redonda lívida de ira—. Cariño, ¿te has lastimado? —preguntó, sin darle tiempo a contestar—. Las han encerrado aquí como a criminales comunes. ¡Como animales! Somos pasajeros de primera clase. ¡Me habría vuelto loco buscándolas si un miembro decente de su tripulación no me pone al corriente de las penosas circunstancias! —se quejó el señor Baxter, con un avergonzado Christopher a unos pasos detrás de él.

—Pero no es la señorita Baxter. Es una bruja que se hace pasar por ella. ¡Me apostaría mi reputación a que lo es! —protestó el doctor Hastings.

—¿Una bruja? ¿Ha perdido completamente la chaveta? —preguntó el capitán Smith.

—Sé que suena a locura, pero puedo probarlo. ¡Mire en el espejo! —gritó el doctor Hastings señalando hacia donde debía encontrarse este.

—¿Qué espejo? —preguntó el señor Baxter, que no veía más que una mera pared blanca—. Quizá debería recetarse algo para espantar semejantes alucinaciones.

Louise no daba crédito. Alguien había quitado el espejo. Miró a Anna y vio que sonreía tímidamente.

El rostro de Christopher había adquirido un matiz rojo más oscuro si cabe. ¡Las había salvado! Louise estaba segura de que lo había hecho por Anna. Y a juzgar por la sonrisa en el rostro de esta, ella también lo sabía.

—Pero si estaba colgado ahí antes —balbuceó el doctor Hastings, señalando el lugar con su largo dedo—. Lo he visto.

—Oh, váyase a freír espárragos —respondió el señor Baxter, disgustado.

—Lo siento muchísimo, señorita Baxter. Por favor, acepte mis más humildes disculpas. Si puedo hacer cualquier cosa para compensarle… —dijo el capitán Smith, avergonzado.

—Déjenme que vaya a buscar otro espejo. Les juro que puedo probarlo —suplicó desesperadamente el médico.

—¡No quiero oír ni una palabra más! —rugió el señor Baxter con las venas del cuello hinchadas—. Y si se acerca aunque sea a cien metros de mi sobrina o de la señorita Hard, yo mismo me aseguraré de que no vuelva a ejercer la medicina nunca más. ¿Me he explicado con claridad?

—Con la claridad del agua —masculló entre dientes el médico furioso, atravesando a Louise con una mirada, que esta le devolvió.

—A ver, hay una cosa que puede hacer por mí —dijo la muchacha, dirigiéndose al capitán.

—Lo que sea. ¿Una botella de champán, quizá? —¡Pero si solo tiene diecisiete años! —explotó el señor Baxter—. ¡No bebe!

—Me gustaría que cambiase el rumbo del barco —dijo Louise sin rodeos—. Vamos a chocar contra un iceberg si continuamos por esta ruta.

—¡Otra vez con esas! —exclamó el capitán Smith levantando los brazos con frustración.

—Le ruego que la disculpe —interrumpió el señor Baxter—, ha estado encerrada en ese cuarto trastero ni Dios sabe cuánto tiempo y no sabe lo que dice.

El señor Baxter cogió a Louise de la mano y sacó a las dos chicas apresuradamente del cuarto de derrota. Fuera, la tarde era especialmente fría y el sol había empezado a ponerse. Las llevó de vuelta al camarote en silencio y a toda prisa por el laberinto de pasillos, sin soltar a Louise de la mano. Anna los seguía de cerca.

—Ya voy —dijo Louise, enojada, zafándose de la mano del señor Baxter.

No quería quedarse atrapada en el camarote otra vez. Necesitaban ayuda. ¡Tenía que encontrar desesperadamente a Marla y a Glenda!

Cuando llegaron a la puerta del camarote el señor Baxter sacó un reloj de oro del bolsillo de su chaqueta de tweed.

—Bueno, al menos llegamos a la cena. Nos esperan en el comedor à la carte dentro de media hora. Pero ¿qué diantres llevas puesto? —preguntó, lanzándole a Louise una mirada perpleja y desaprobatoria.

Louise se miró el vestido basto y sin forma y se encogió de hombros.

—Tío Baxter, supongo que Anna cenará con nosotros esta noche, ¿verdad? Ha sufrido esa terrible experiencia tanto como yo.

—Lo que tú quieras, cariño. No tengo nada que objetar —accedió, visiblemente fatigado—. No volvamos a mencionar este desafortunado incidente —añadió mientras abría la habitación y las hacía pasar dentro—. Prefiero olvidar todo este asunto. ¿Estamos?

—Voy a vestirme para la cena —dijo Louise, procurando parecer relajada, y cruzó la habitación y la sala de estar hasta el vestidor. Su cabeza ya estaba cavilando el siguiente plan.

—Ya voy a ayudarla con el corsé —anunció Anna detrás de ella.

Louise cerró la puerta del vestidor y le sorprendió descubrir que tenía una visita inesperada.
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CAPÍTULO 33

—¿Cómo han entrado aquí? —preguntó, emocionada.

—Sabemos cuándo nos necesitan. Cariño, estás espléndida —exclamó Glenda con su voz ronca. Estaba sentada en el tocador de la señorita Baxter y sostenía el retrato enmarcado en plata de la actriz con el vestido rosa—. ¿No está sencillamente espléndida, Marla?

—Oh, sí —respondió esta desde el fondo del vestidor—, parece una estrella clásica de Hollywood. ¿No es esto lo que siempre habías soñado, cielo?

Marla hurgaba entre la ropa de la señorita Baxter, sacando de vez en cuando un abrigo o un vestido que lanzaba descuidadamente al suelo.

—Sí. O sea, no —balbuceó Louise desde el centro de la habitación.

—A ver en qué quedamos cariño, ¿sí o no? —preguntó Glenda.

—¡Así no! En el Titanic no.

—Ah, es eso. —Marla dejó escapar una risita imperceptible—. ¡Detalles, detalles!

—¿Qué hago para volver a casa? —preguntó Louise—. Ya no quiero ser la señorita Baxter.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó Glenda mien-tras se rociaba con uno de los exquisitos perfumes franceses de la señorita Baxter. Louise empezaba a sentir un fuerte dolor de cabeza y tenía que mantenerse alerta.

—No lo sé, ustedes me dirán. Lo último que recuerdo es que me estaba poniendo un vestido en su tienda.

—Interesante —musitó Marla—. Creo que dijiste que querías probarte ese vestido.

—Pensándolo mejor —interrumpió Glenda—, se puso muy exigente con el vestidito. ¿No es así, Marla?

—Y tanto, ya lo creo. Intentamos advertirte, cielo, pero tú insistías.

—Pero era solo un vestido —dijo Louise sollozando—. ¿Cómo iba yo a saber que pasaría todo esto? ¡Que acabaría atrapada en un barco a punto de hundirse! ¿Les importa lo más mínimo?

—Era solo un vestido —la imitó Glenda mientras se empolvaba la cara con la esponjosa borla blanca para los polvos.

—La ropa tiene su propia historia, querida —explicó Marla, tirando otro vestido de gasa al suelo—. Pensamos que tú en particular, Louise, prestarías más atención a lo que la tela intentaba decirte.

—La tela no habla —protestó Louise, abatida y frustrada porque esas mujeres hablaban en clave en un momento tan delicado.
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—¿Por qué todo el mundo se toma las cosas en sentido literal? —pontificó Glenda—. Yo, personalmente, me lo pensaría dos veces antes de comprar un vestido hecho jirones que huele a agua salada.

—Aunque la brisa del océano era bastante agradable esta tarde —dijo Marla, abanicándose con un paipay de papel japonés que había encontrado en el baúl-armario—. Empiezo a acostumbrarme a este tipo de viajes.

—Por favor, ayúdenme a volver a casa. Nunca pedí estar en un barco naufragado. Echo de menos mi hogar. Echo de menos ser la que era. ¡Por favor!

Louise estaba a punto de llorar. «¿Qué he hecho yo para merecer esto?»

—Oh, ¿no es una dulzura? Nuestra espléndida joven estrella está nostálgica.

—Solo soy una niña pequeña —imploró Louise—. Quiero estar con mi mamá.

—A ver, querida, desde luego a mí no me pareces solo una niña pequeña —exclamó Marla impostando la voz, bajándose las gafas y examinando a Louise de pies a cabeza.

—Te costaría bastante convencer a un jurado —añadió Glenda.

—Pero saben que esta no soy yo. ¡No soy la señorita Baxter! Yo las conocí en una tienda de ropa vintage…

—Sí, sí, ya te hemos oído. Pero resulta difícil sentir lástima por ti con ese aspecto tan magnífico que tienes. Lo que daría yo por un tipito como ese —silbó Glenda. Las dos mujeres se echaron a reír.

Louise notó que se le llenaban los ojos de lágrimas.

—¡Pues se lo doy! —gritó—. Quiero recuperar mi cuerpo de siempre. Quiero recuperar mi vida de siempre. Era feliz siendo Louise.

Y en cuanto pronunció estas palabras supo que eran ciertas. Recordó su habitación con su cama con dosel, a su pececito Marlon y su vestidor con su cómodo rincón de lectura, e incluso echó de menos el sabor familiar de las comidas hervidas, infames y avinagradas, de su madre. Necesitaba volver a casa.

—¿Estás segura de lo que dices?

—Sí, nunca he estado tan segura de algo.

—No es tan sencillo, querida. No siempre podemos tener lo que deseamos cuando lo deseamos, ¿no?

—¿Por qué yo? —preguntó Louise.

—Tú nos encontraste, bombón —contestó Glenda con su voz ronca.

—Pero ¿por qué yo? ¿Por qué no recibió Brooke la invitación?

—Vimos que tú habías comprendido el poder del vintage. Algunas chicas lo sienten, otras no. Observamos cómo tocabas la tela con respeto, cómo apreciabas la textura entre los dedos índice y pulgar. No creo que tu amiga haya comprado jamás algo del montón de saldos, por no hablar de una tienda vintage. ¡Aunque eso no le impidió presentarse sin invitación!

Louise rio; eso era cierto. Sacudió la cabeza, volviendo a su nueva y aterradora realidad.

—¿Ustedes son brujas? —preguntó, vacilante. «¿Tienen poderes mágicos Marla y Glenda? ¿O es el vestido?»

—Eso es una grosería, querida. ¿No te enseñó modales tu madre? —preguntó Marla de forma cortante mientras se probaba un sombrero de paja flexible con un guiño.

—Digamos que somos estilistas —respondió Glenda—. Y que hemos trabajado con los mejores. Tendrías que sentirte halagada de que considerásemos siquiera la posibilidad de vestirte para un baile de colegio.

—¿Halagada? ¡Miren adónde me ha llevado esto! —gritó Louise, contemplando su escenario actual—. Será un verdadero milagro si consigo llegar al baile.

—Llegarás al baile, cielo. Te explicaremos más cosas cuando sepamos que podemos confiar en ti como en una de nuestras chicas.

—¿Sus chicas?

—Nuestras chicas fashion. Todo a su debido tiempo, querida.

—Oh, mira la hora que es —exclamó Marla alarmada, sin mirar la hora en absoluto—. Ya tendríamos que irnos.

—¡No! ¡Por favor, no me dejen aquí! —imploró Louise—. Todavía no me han dicho cómo volver a Connecticut.

—¿Ah, no, querida? —preguntó Glenda—. ¿Y aún no te has dado cuenta a estas alturas?

—¿Por qué no pueden decírmelo? —suplicó Louise—. Pare-ce que saben todas las respuestas.

—Querida, eso no sería tan divertido, ¿no crees? —se burló Glenda, mientras se levantaba del antiguo tocador de marfil—. Te sorprenderá descubrir, encanto, que las decisiones menores, en apariencia intranscendentes, como qué vestido llevar en una fiesta, terminan siendo decisiones que cambian el rumbo de tu vida para siempre.

Y con esta afirmación flotando en el aire ambas mujeres se esfumaron en una nube cargada de perfume y humo violeta.


CAPÍTULO 34

Al respirar el perfume a lila que habían dejado sus visitantes al desaparecer, Louise sintió que un pánico intenso se apoderaba de ella; volvía a estar sola. Cogió la fotografía color sepia de la señorita Baxter sonriente en su vestido rosa. Tal vez pareciese raro, pero echaría de menos ser aquella sofisticada dama. ¿Y si el poder radicaba de verdad en la tela del vestido? ¿Y si había sido así de simple todo el tiempo?

Llamaron a la puerta del vestidor y Anna entró.

—El señor Baxter me ha pedido que te vigile —dijo preocupada.

—Anna —imploró Louise, cogiéndole la mano—, si no me equivoco y el Titanic se hunde de verdad, prométeme que subirás a un bote salvavidas con todos los pasajeros que puedas. Tienes que salvarte, ya que por lo visto he sido incapaz de salvaros a ninguno.

—Lo prometo —dijo Anna, temblando. Ambas permanecieron calladas un rato—. Gracias.

—¿Por qué? —preguntó Louise—. Si lo he liado todo y no parece que haya cambiado nada.

—No lo sé —dijo Anna despacio, mirando el suelo—. Lo creas o no, hoy ha sido uno de los mejores días de mi vida. Sé que preferirías estar en Connecticut, pero ojalá fueses la auténtica señorita Baxter.

Louise se ruborizó; el sincero cumplido de Anna la había pillado por sorpresa.

—Gracias, Anna. —Le dio un cálido abrazo—. Has sido una gran amiga. —Anna se puso un poco tensa cuando Louise la rodeó con sus brazos, pues no estaba acostumbrada a que la señorita Baxter fuese tan cariñosa—. Sé que nos conocemos desde hace solo dos días, pero es como si fuera desde siempre. Me encantaría que fuésemos amigas en otra vida —añadió Louise.

Le habría gustado darle a Anna algún regalo del siglo xxi para que la recordara, como un iPod con su música preferida o unos vaqueros de pitillo.

—A mí también —dijo Anna, sonriendo—. Vuelvo enseguida para ayudarte a vestirte. El señor Baxter nos estará esperando.

—Espera, Anna. —Louise tenía una idea—. ¿Le has dicho a Christopher lo que sientes por él? —preguntó, al darse cuenta de que podía darle unos consejillos del siglo xxi sobre chicos. Era bastante buena aconsejando a Brooke.

—Dios mío, no. No podría —contestó Anna, aturullada.

—Pues claro que puedes. ¡Eres tan anticuada! —exclamó Louise. Ambas rieron de la torpeza—. Olvida las normas. Piensa que hoy nos ha ayudado muchísimo y que se podía haber metido en un buen jaleo. Es evidente que le gustas, y mucho.

—Supongo que tienes razón —conjeturó Anna, dudosa.

—Si quieres el punto de vista de una chica moderna, en caso de que, es decir, cuando salgamos de este barco, yo le invitaría a ver una obra de teatro o ir de pícnic al parque.

—¿Quién? ¿Yo? ¿Que le invite yo a él? —repitió Anna, escandalizada.

—Totalmente —contestó Louise con seguridad—. A ver, ¿qué puedes perder a estas alturas?

Se produjo un momento de silencio.

—Pero ¿qué me pongo? —preguntó finalmente Anna. Louise se echó a reír: el eterno dilema femenino incluso en medio de una crisis con naufragio incluido.

—Pues te pones uno de los vestidos de la señorita Baxter —sugirió Louise con entusiasmo, y se puso a rebuscar en el ropero algo que le fuese que ni pintado.

—¿Qué te parece este turquesa? —preguntó, sacando un precioso vestido largo de inspiración griega y levantándolo para que Anna pudiese apreciarlo mejor—. Le va perfecto al color de tus ojos. —La seda aguamarina era el tono exacto de los ojos azules verdosos de Anna.

—No puedo —titubeó Anna.

—Pues claro que puedes —la animó Louise, entregándole el vestido con un gesto brusco—. No tenemos mucho tiempo, rápido, pruébatelo. Mi mejor amiga y yo nos prestamos ropa todo el tiempo. Es lo mejor de tener amigas.
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—Si te empeñas… —asintió Anna mucho menos dudosa.

Se quitó su vestido, holgado y sin forma, de lana marrón, y se puso el nuevo vestido sobre sus anticuadas enaguas. Estaba magnífica.

—¡Es la bomba! —exclamó Louise.

—¿Dónde? —preguntó Anna, alarmada.

—No, no hay ninguna bomba —aclaró Louise—. Quiero decir que estás como… increíblemente guapa.

—Gracias —dijo Anna, sonrojándose.

—Es imposible que no se vuelva loco por ti con ese vestido. Mírate.

Anna se acercó al espejo de cuerpo entero. Una gran sonrisa se dibujó en su rostro cuando se vio con el vestido.

—¿Qué te he dicho? —dijo Louise, satisfecha.

—A lo mejor puedo pedirle que vayamos a dar un paseo por la tarde…

—¡Perfecto! —exclamó Louise mientras le daba un par de zapatos de tacón de satén azulado a juego. Desde luego, la señorita Baxter sabía de complementos.

—¡Huuuy! —Anna intentó encajarse como pudo los zapatitos de la señorita Baxter.

—Ahora da una vuelta por la pasarela. Así —dijo Louise, mientras imitaba lo mejor que podía a una supermodelo desfilando por una pasarela imaginaria.

—¿Por la pasarela?

Riendo tontamente, pese a no entender a qué pasarela se refería su amiga, Anna imitó su exagerado movimiento de caderas y se pavoneó con su nuevo modelo.

—¿Qué está pasando aquí? —bramó el señor Baxter, aporreando la puerta del vestidor.

—Nada, tío Baxter —gritó Louise de inmediato, pues no quería que entrase e interrumpiese el pase de modelos.

—A ver, ¿por qué estás tardando tanto? Llegamos tarde a la cena, ¡y estoy hambriento!

—Cosas de chicas —contestó, mirando a Anna alarmada. ¿Cuánto tiempo habrían pasado allí dentro?

—Mujeres —suspiró el señor Baxter al otro lado de la puerta mientras se alejaba.

Las dos chicas intercambiaron una mirada de pánico. ¡A Louise se le tenía que ocurrir algún plan, y pronto!

Observó a Anna durante un buen rato y sintió una punzada de algo que solo podía describir como nostalgia. Le habría gustado envolver a su amiga con el vestido rosa, no correr riesgos y regresar juntas a Connecticut. ¿Y si era posible?

Anna se puso a toda prisa su viejo y soso vestido de siempre y salió del vestidor para apaciguar al señor Baxter.

Con los ojos cerrados, Louise imaginó que estaba en el ropero de su casa, soñando con otra época. Pero sabía que, en ese momento, cuando abriese los ojos, sería real. Pensó una vez más en las mujeres que habían llevado ropa vintageantes que ella, en las vidas anteriores de esas prendas, en cómo la conectaban con las chicas de otras épocas, asistien-do a sus propios bailes y fiestas, con sus propios sueños y novios.

Pero ¿y si el vestido solo era un vestido? Louise no podía imaginarse que sería la señorita Baxter para siempre. No quería morir ahogada. Sabía que necesitaba creer en serio en lo que Marla y Glenda le habían dicho sobre el poder de la ropa vintage, sobre lo de escuchar y respetar la energía de la tela.

—Louise, ¿te falta mucho? —La voz de Anna y la tímida llamada a la puerta del vestidor la sacaron de su ensimismamiento—. El señor Baxter se está poniendo nervioso.

—Anna, ven aquí —susurró Louise con urgencia—. Creo que he averiguado cómo podemos escapar.

—¡Cuenta, venga! —exclamó Anna intrigada, entrando a toda prisa en el cuarto y cerrando la puerta de marfil tras ella.

—A ver, lo último que recuerdo antes de llegar hasta aquí es que me estaba probando el vestido rosa de Lucile en la tienda vintage.

—¿Qué es una tienda vintage? —preguntó Anna, perpleja.

—Te lo explicaré más tarde, pero este vestido, el vestido de la señorita Baxter, es el vínculo. Para regresar a lo mejor solo tenemos que cogernos de la mano y ponernos el vestido juntas. ¿Quieres comprobar cómo es el futuro dentro de cien años? —preguntó, y le tendió la mano—. ¡Un momento! ¿Dónde está el vestido rosa de la señorita Baxter? —preguntó, buscando con los ojos desesperadamente cualquier atisbo de rosa iridiscente en el armario.

—Lo mandé abajo para que lo limpiasen y lo planchasen.

Como estaba un poco arrugado después de tu mareo, pues… —explicó Anna, pero al ver los ojos horrorizados de Louise enmudeció.

—¿Quieres decir que el vestido no está aquí?

—Bueno, no está en el armario, pero está abajo en la lavandería. Estoy segura de que está bien. A estas horas ya lo tendrán listo.

—¡Tenemos que encontrar ese vestido! —la interrumpió Louise—. ¡Es nuestra única posibilidad de salir de este barco!

—¿Te refieres a que ese vestido es el único vínculo entre la vida actual de la señorita Baxter y tu vida en el futuro? —preguntó Anna, intentando juntar las piezas.

—Sí, estoy casi segura. ¿Puedes llevarme a la lavandería?

Antes de que Anna alcanzara a contestar, el buque dio una repentina sacudida. Louise oyó un fuerte chirrido, y luego la calma más absoluta. El zumbido de las máquinas del barco se había detenido. Todo estaba perfectamente quieto y silencioso. Y luego se apagaron las luces.


CAPÍTULO 35

—¡Está pasando de verdad! —susurró Anna en medio de la oscuridad silenciosa.

—No he podido cambiar nada —contestó Louise con voz triste y asustada.

—¿Quién ha apagado las luces? —gritó el señor Baxter desde el otro lado de la habitación—. ¿Qué demonios está pasando aquí? —maldijo al chocar contra un mueble.

Las luces eléctricas chisporrotearon y al cabo de unos segundos volvieron a encenderse.

—Tenemos que buscar ayuda.

Las chicas salieron corriendo del vestidor.

—¡Póngase el chaleco salvavidas! —ordenó Louise al señor Baxter, que daba saltitos por la habitación cogiéndose el dedo magullado del pie.

—Dios mío, ¿significa esto que tenías razón? No es posible —gimoteó, siguiendo con su baile de una sola pierna.

Las chicas abrieron la puerta del camarote y descubrieron que el pasillo estaba insólitamente desierto. Todo el mundo parecía haber ignorado la sacudida, como si solo hubiese sido cosa de la mar rizada. Dos miembros de la tripulación atravesaron corriendo el pasillo vacío.

—¿Qué está pasando? —les gritó Louise.

—Todo va bien. No se preocupen, señoritas. Pero, por favor, vuelvan a sus camarotes —gritó uno por encima de su hombro. Su voz era tranquila, pero había una mirada de terror en su rostro rasurado.

—Tenemos que avisar a todo el mundo —decidió Louise—. Todo indica que no podemos dejar esto en manos de la tripulación. Retendrán a todo el mundo en sus camarotes hasta que sea demasiado tarde.

Cuando los miembros de la tripulación desaparecieron de su vista, Louise y Anna corrieron por el pasillo, aporreando las puertas de los camarotes.

—¡Que todo el mundo se ponga su chaleco salvavidas! ¡Suban a los botes salvavidas! ¡Hemos chocado contra un iceberg! —gritaban.

En cuestión de segundos hubo un abrir y cerrar de puertas general en el pasillo.

—¿Qué significa todo este alboroto? —gritaban los furiosos y confundidos pasajeros.

Un hombre corpulento, que sólo llevaba encima un albornoz y tenía media cara cubierta de espumosa crema, se asomó a la puerta de su camarote y apuntó con su anticuada maquinilla de afeitar a Louise.

—No sea absurda, el Titanic es insumergible. No hay ni una gota de agua en ningún sitio —dijo, señalando con la maquinilla la alfombra completamente seca—. Ahora, a ver si me dejan afeitarme —vociferó, y les dio con la puerta en las narices. Louise se preguntó cuánto tardaría el agua en llegar a los camarotes de primera clase; ¡probablemente ya era demasiado tarde!

Corrieron a la siguiente puerta.

—Estarán de guasa. Es científicamente imposible que este buque se hunda —dijo el hombre con lentes de la siguiente cabina antes de darles con la puerta en las narices.

Para sorpresa de Louise, lady Lucy Duff-Gordon abrió la siguiente puerta.

—Por el amor de Dios, querida, ¿cuál es el problema?

Louise no pudo evitar fijarse en que lady Lucy llevaba una fabulosa bata de seda malva tipo kimono con ribetes negros, uno de los diseños de su firma.

—Lucile…

—Por favor, encanto, llámame Lucy —interrumpió, cerrán-dose el kimono.

—Vale, Lucy. El Titanic se está hundiendo y, como buena amiga mía que es, le pido que confíe en mí.

Lucy levantó la ceja izquierda con escepticismo.

—¿No crees que mejor esperamos a que sea el capitán quien lo confirme?

—Por favor, usted tiene demasiado talento como para morir. El mundo necesita más diseños Lucile —le suplicó Louise de todo corazón.
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Lucile quedó en silencio y la miró fijamente a los ojos.

—Tiene razón. Si esperamos a que los hombres digan la última palabra acabaremos todos en el fondo del mar. Y es cierto que he oído ahora mismo un estruendo de lo más peculiar.

—¿Quién es? —oyó Louise que preguntaba sir Cosmo desde dentro del camarote.

—Es el primer oficial —contestó lady Duff-Gordon guiñán-dole un ojo a Louise—. Ponte el salvavidas, Cosmo, ¡nos largamos antes de tiempo! —Se volvió hacia Louise—. Yo ya tendría que saber que no se puede viajar por mar; casi naufragué de pequeña.

—Gracias por creerme y salvar su vida —dijo Louise agradecida.

Lucy le dirigió una mirada tranquilizadora a Louise y volvió al camarote gritando:

—Cosmo, coge mi abrigo de armiño, ¡nos largamos de este maldito barco!

Louise suspiró aliviada. Tal vez acababa de salvarle la vida a una de sus diseñadoras vintage preferidas de todos los tiempos. ¡Eso sí que molaba!

Con renovado entusiasmo, recorrió el pasillo llamando a las otras puertas cerradas. Por desgracia, el resto de pasajeros o bien estaban cenando o bien hicieron caso omiso de sus advertencias.

—¿Ir a la cubierta superior? Pillaré un resfriado, no sabe el frío que hace esta noche —contestó una mujer en bata y con la cara cubierta de una mascarilla verde de algas marinas. ¡Plum!

—No parece que hayamos chocado contra nada. Ustedes, las mujeres, siempre exagerando… ¡Tómese un calmante! —declaró un hombre bigotudo. ¡Plum!

—Esto no funciona —le dijo con impotencia Louise a Anna. Nadie quería creer que la leve sacudida que habían sufrido antes había tenido un impacto serio. Por lo visto, hasta el señor Baxter se había quedado en su camarote. Y tampoco ayudaba que la tripulación hubiera ocultado la verdad para que no cundiera el pánico. A menos que tampoco fuesen conscientes de la gravedad de la situación.

—Voy a buscar a Christopher en la cubierta superior. Él alertará a la tripulación —resolvió Anna.

—Buena idea. Y yo iré a la cubierta inferior a buscar el vestido. Es mi única esperanza de volver a mi vida real. Te veré en la cubierta superior lo antes posible.

Al pie de la escalera, cuando Louise y Anna se dieron un abrazo rápido antes de separarse, Louise supo que existía la posibilidad de que no volviese a ver a su amiga. Pero debían correr el riesgo.


CAPÍTULO 36

—¿Sabe dónde está la lavandería? —preguntó Louise a un miembro de la tripulación con el que se cruzó en el estrecho hueco de la escalerilla de cemento.

—Baje las escaleras dos tramos y luego tuerza a la izquierda, señora. Pero le aconsejaría que no bajase. Por favor, vuelva a su camarote.

—Pero ¿a santo de qué me dice eso, ha ocurrido algo? —preguntó Louise inocentemente, con la esperanza de que alguien admitiese por fin lo que ella ya sabía.

—No tiene por qué alarmarse, señora —contestó cortésmente sin inmutarse ante la pregunta—. Pero le ruego que vuelva a su camarote y se ponga el chaleco salvavidas.

Louise ignoró al oficial y se abrió paso escaleras abajo. No quería que la tranquilizaran; quería que alguien empezase a decir la verdad de una vez por todas. Recorrió presurosa dos tramos de escalera por una parte del buque que no había visitado hasta entonces, abrió la primera puerta a su izquierda y entró por accidente en lo que debía de ser una cabina de tercera clase. La habitación estaba amueblada con sencillez: dos literas de madera, un sencillo escritorio de roble, una silla y una pila de porcelana blanca. Ni siquiera alcanzaba el tamaño del vestidor de la señorita Baxter.

Una madre sentada en el borde de la litera inferior, con un chaleco salvavidas blanco sobre un abrigo de lana oscuro, abrochaba sendos chalecos a sus dos hijos. Louise se apoyó en la puerta para no perder el equilibrio; el balanceo del barco era mucho más pronunciado aquí abajo.

—Lo siento, estaba buscando la lavandería —se excusó Louise.

La madre alzó la vista; había un temor apenas velado en sus ojos.

—Abajo en el vestíbulo, a la izquierda. La encontrará pasadas tres o cuatro puertas.

—Gracias —dijo Louise.

—Pero, señora, le aconsejo que vuelva a su camarote. No sé muy bien qué está pasando, pero mire. —Solo cuando la mujer señaló el suelo comprendió Louise que el agua helada le rebasaba el pie—. Vamos a esperar aquí las instrucciones de la tripulación. Usted debería hacer lo mismo.

El barco ya se estaba inundando. ¡No les quedaba mucho más tiempo!

—No, venga conmigo. —Louise sabía que si los pasajeros de tercera clase se quedaban en sus camarotes nunca saldrían con vida—. La voy a llevar a la cubierta superior. Aquí abajo no están seguros.

La madre cogió a uno de los niños y Louise, al otro. Esta retrocedió sobre sus pasos con premura, consciente de que marcharse sin el vestido era asumir un riesgo grave, pero tenía que hacerlo. Si esta mujer estaba dispuesta a escuchar, su deber era salvarla.

—¿Cómo es que tú no llevas un salvavidas? —preguntó el chiquillo que Louise llevaba en brazos mientras se lo acomodaba en la cadera y seguía subiendo escaleras.

—Es que aún no he encontrado el mío —respondió, pensando que el vestido rosa de tarde sería de más ayuda que cualquier dispositivo flotador.

Después de tres agotadores tramos de escalera llegaron a la cubierta superior. Soplaba una brisa glacial, y Louise apretó al niño que tiritaba contra su pecho y contempló un mar en perfecta calma. La cubierta seguía bastante desierta y pronto localizó a Anna al otro lado, hablando excitadamente con Christopher. Los miembros de la tripulación iban y venían, pero solo había un grupito de pasajeros junto a los botes salvavidas.

—¡Anna! —voceó Louise corriendo hacia su amiga—. ¿Podrías cuidarlos, por favor? —le preguntó pasándole al niño—. El agua ya ha empezado a inundar las cubiertas inferiores.

—Claro —respondió Anna, y cogió al tembloroso niño en brazos.

—¡Venid conmigo! —exclamó Christopher—. Vosotros tres vais a dar un paseo en las barquitas. ¿A que suena divertido? —dijo a los niños como para tranquilizarlos.

Estos asintieron con los ojos como platos. Todo les parecía un juego. Eran demasiado chiquitines para saber lo que significaba estar asustado.
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Louise avistó a lady Lucy y a sir Cosmo, que fueron dos de los primeros pasajeros en subir a la cubierta superior. Lady Lucy llevaba un turbante azul zafiro en la cabeza y su largo abrigo de armiño encima de la bata. Louise sonrió al ver las pantuflas de satén rosa que sobresalían por debajo de las pieles. Si Lucy Duff-Gordon iba a ahogarse, desde luego lo haría con estilo. Incluso en la inminencia de un naufragio, Louise no pudo dejar de advertir, comparándose con la elegante mujer, que no vestía con el estilo apropiado para la ocasión.

—Tengo que volver abajo —dijo Louise dirigiéndose a Anna—. Todavía no he encontrado el vestido.

—Ten cuidado. —Anna le dio otro abrazo—. Tenías razón. La cosa es seria.



CAPÍTULO 37

Louise volvió a la escalera, ya abarrotada. Sintió alivio al ver por fin a muchos pasajeros con gruesos salvavidas blancos encima de sus abrigos, abriéndose paso por las escaleras junto a sus familias hacia las cubiertas exteriores.

A medida que bajaba hacia el vientre del barco, el nivel del agua subía por momentos. Cuando alcanzó la cubierta inferior le llegaba por encima de las rodillas. Una vez más torció a la izquierda por el pasillo inundado. Tenía que encontrar aquel vestido.

Dobló por otro pasillo y probó uno a uno los pesados tiradores de bronce. Un pomo a su izquierda cedió, y logró abrir la puerta a duras penas debido al creciente nivel del agua; por fin pudo entrar y la cerró tras de sí.

Las luces eléctricas eran tenues y parpadeaban, pero seguían encendidas. Se hallaba dentro de lo que debía de ser la lavandería, grande e industrial, con tanques para lavar ropa alineados en la pared, ¡y filas y filas de ropa colgando del techo!

Louise se puso a revisar las filas como loca, tirando vestidos y abrigos al agua durante el proceso de búsqueda. La lavandería estaba completamente inundada; las sombrereras y las botas altas cabeceaban en el agua junto a sus piernas. Las prendas que había tirado se pegaban a su pantorrilla como algas marinas blandas y pegajosas. Cada vez era más difícil abrirse paso por el agua helada hasta las rodillas. Pero ¿dónde estaba su vestido?

Entonces, bajo una luz tenue y titilante, Louise vio una mancha de rosa chicle que pasaba flotando, y la falda se abrió en abanico como un vasto arco. El hilo dorado y las perlitas plateadas daban al vestido un brillo rutilante. En ese momento sí que parecía tener cualidades mágicas. Con un cosquilleo en los dedos debido al frío, sacó el vestido de la gélida piel del agua. Lo había encontrado. Avanzó por el agua, que ya casi le llegaba a los muslos, apretando la prenda empapada contra su pecho como un salvavidas.

Deseó que Anna estuviese bien.

Luego salió al pasillo, para entonces abarrotado de pasajeros que intentaban llegar a la salida.

—¿Qué está pasando? ¿Hemos chocado en serio contra un iceberg? ¿Nos vamos a pique? —Preguntas desesperadas arrojadas al aire.

—¡Que todo el mundo conserve la calma! ¡Tenemos que llegar hasta los botes salvavidas! —gritó Louise, que procuraba tranquilizar a todo el mundo y se sentía como una azafata en un avión a punto de estrellarse. La algarabía ahogaba su voz. Cuando alcanzó la escalera, la arrolló una cascada de agua glacial.
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—¡Agárrense a la barandilla! —indicó Louise a algunos pasajeros aterrorizados—. ¡Tenemos que seguir subiendo! ¡No podemos retroceder!

Apretó con firmeza el vestido contra su pecho mientras trepaba por la escalera, aferrada al resbaladizo pasamanos de madera con todas sus fuerzas. Tuvo que hacer una parada más antes de alcanzar la cubierta superior. Quería asegurarse de que el señor Baxter no se hubiese quedado en su camarote. Desembocó en las escaleras de la planta de arriba, que comenzaba a inundarse.

Una vez más aporreó una a una las puertas del camarote de camino al del señor Baxter.

—¿Qué ocurre? ¿Se va a hundir el Titanic?

Algunos pasajeros seguían en sus habitaciones, pero a estas alturas era obvio que sabían que algo no marchaba bien.

—¡Sí, mire! —chilló Louise, señalando el charco de agua que le calaba los pies. Entonces estalló el caos.

—¡Nos vamos a ahogar! ¡Ayuda! ¡A los botes salvavidas!

En cuestión de minutos el pasillo se llenó de pasajeros de primera clase desesperados, con salvavidas blancos sobre sus pieles y abrigos. Todo el mundo se precipitó hacia las escaleras de salida al final del pasillo, en una carrera atropellada por alcanzar la cubierta superior. Louise continuó recorriendo los pasillos, aporreando las puertas cerradas y haciendo todo el ruido posible para avisar al mayor número de personas.

Corrió contra el mar de gente de vuelta a su camarote. Probó el tirador de la puerta: imposible moverlo. Se apoyó contra ella y empujó con todo su peso. El agua oponía una fuerte resistencia, pues en la habitación el nivel ya le llegaba a las rodillas. La puerta cedió lentamente. Con las pantorrillas entumecidas por el frío, Louise entró en el dormitorio y en la sala de estar. La fotografía enmarcada de la señorita Baxter pasó flotando a su lado. Se había filtrado agua por debajo del marco de plata y la imagen estaba borrosa.

—¿Señor Baxter? —voceó Louise en la habitación contigua. Sintió alivio al ver que la estancia estaba desierta. ¡Seguro que le habría hecho caso y ya estaría en cubierta! Salió del camarote y se abrió paso entre la multitud histérica en dirección a las escaleras para volver a subir. Ahora le tocaba a ella salvarse.

Pasó por delante del gimnasio que, por una vez, estaba lleno a rebosar de gente. Cientos de pasajeros se aglomeraban en su interior con el fin de mantenerse calientes mientras esperaban un bote salvavidas. Algunos niños jugaban en los camellos y las máquinas de remo. Le entristeció que hubiese sido necesario chocar contra un iceberg para que T. W., el monitor, viese cumplidos sus deseos.

La cubierta superior era un verdadero pandemonio amenizado con música. A Louise le sorprendió y conmovió comprobar que, como en la película, la orquesta del comedor de primera clase había desenfundado sus instrumentos y tocaba animadamente melodías de ragtime mientras los desesperados pasajeros corrían en busca de sus seres queridos y subían a los botes salvavidas. Las canciones eran extrañamente reconfortantes.

—¡Anna! —gritó Louise en medio del frío glacial, buscando con desesperación a su amiga en medio de la turba.

—¡Solo mujeres y niños! ¡Mujeres y niños, por favor, llenen los botes salvavidas!

Louise dio una vuelta y vio al segundo de a bordo, el señor Murdoch, dando instrucciones a pleno pulmón a la multitud presa del pánico que se apiñaba en cubierta. Cuando vio a Louise sacudió la cabeza incrédulo, reconociendo quizá que la muchacha siempre había estado en lo cierto, y luego volvió a lo suyo y siguió ayudando a tantas personas como le fue posible.

—¡Las mujeres y los niños primero, por favor! ¡Retrocedan!

Louise vio que Lucile y Cosmo estaban en el primer bote que bajaban en esos momentos, ¡vacío en sus tres cuartas partes! Mientras observaba cómo los bajaban a trompicones se sintió invadida por la ira y la desesperación. Resultaba imposible no pensar en la cantidad de personas que podrían salvarse en ese bote. Lo más seguro es que no fueran conscientes de lo valioso que era cada hueco.

—¡Anna! —voceó Louise de nuevo. Sus palabras se convertían en nubecillas heladas.

De pronto el señor Baxter pasó corriendo, con un niño chillando debajo de cada brazo y una mujer sollozando a pocos pasos detrás de ellos.

—¡No tema nada! ¡Le encontraré un bote salvavidas! —prometió a gritos a la dama con su distintiva voz de barítono. Louise estuvo a punto de hacerle una seña pero cambió de opinión; no quería distraerlo de ayudar a esa familia. En vez de eso siguió llamando a gritos a su amiga.

—¡Anna! —voceó Louise.

Mientras corría desesperadamente por la cubierta en busca de su amiga desaparecida, localizó al señor y a la señora Straus abrazados en la borda. Unos miembros de la tripulación rogaban a la señora Straus que subiese al bote salvavidas que se afanaban en bajar al agua. Junto a la barandilla, T. W. McCawley iba pasando niños al bote como un obrero de una cadena de montaje. Su destreza atlética venía muy bien, sin duda.

—No voy a dejar a mi marido —escuchó Louise que decía la señora Straus con firmeza.

—Por favor, señora, métase en el bote —rogaba uno de la tripulación.

—Ida, ve. No te preocupes por mí —suplicaba el señor Straus. En aquel momento crítico ya solo se admitían mujeres y niños.

—Hemos vivido juntos y moriremos juntos —afirmó Ida en un tono que indicaba que no iba a cambiar de opinión.

—Vale, vale, hay sitio para los dos. Por favor, entren. Tenemos que bajar este bote de inmediato.

—Mientras puedan salvarse otras mujeres de este barco, me niego a subir —anunció fervoroso el señor Straus.

Y con esta declaración ambos se fueron caminando hasta un par de hamacas en medio de toda aquella locura y se sentaron tranquilamente, cogidos de la mano bajo el cielo estrellado sin luna. Louise no había visto nada más audaz y hermoso en su vida.

Por fin divisó a Anna y a Christopher en cubierta. Juntos, intentaban llenar otro bote. Louise vio que Anna cogía a un niño lloroso y se lo entregaba a su madre. La señora Astor estaba sentada en el mismo bote, con los brazos cruzados sobre su vientre de embarazada para protegerlo; las lágrimas le corrían por las mejillas. No se veía al señor Astor por ninguna parte.

Louise, empapada y tiritando, ondeó el vestido rosa sobre su cabeza como una bandera. Anna la vio y corrió a su encuentro.

—¡Lo has encontrado! —dijo Anna mientras abrazaba a su amiga calada hasta los huesos—. Esto es peor de lo que imaginaba.

El buque se escoró peligrosamente a un lado y las chicas se abrazaron para no perder el equilibrio mientras veían resbalar las hamacas de madera como patines por la cubierta.

—¡Mira! —dijo Anna señalando al doctor Hastings abrazado con desesperación a las cuerdas de un bote salvavidas que la tripulación levantaba.

—¡Sáquenme del barco! ¡Soy médico! —chillaba, aferrándose a su vida y pataleando en el aire mientras la tripulación intentaba apresarle las piernas en danza. Una bengala salió disparada al cielo con un estampido y cayó en cascada como una lluvia de estrellas fugaces.

—Lo siento, pero no puedo dejar a Christopher. Tú no deberías estar aquí, pero yo sí. Esta es mi época. Tengo que ayudar —dijo Anna sollozando cuando Louise levantó el vestido por encima de sus cabezas.

—¡Anna, no me voy! ¡Estamos juntas en esto! —respondió Louise.

De pronto el barco se partió en dos y un alarido colectivo rasgó la noche. Anna perdió el equilibrio y cayó rodando en sentido contrario con un trozo del dobladillo del vestido entre sus dedos.

Louise llamó con desesperación a su amiga antes de resbalar de espaldas a su vez en la dura cubierta de madera, al tiempo que el vestido caía encima de ella, transformando el cielo nocturno estrellado en un fogonazo color fresa antes de que todo se volviese a tornar oscuro.





 

«El vintage es un modo de vestir historia, un medio con el que podemos transformar el pasado en presente, incluso en futuro. Con nosotras, la vieja moda vuelve a la vida.»

HILARY ALEXANDER,
redactora jefe de moda,
The Daily Telegraph


CAPÍTULO 38

—Abre los ojos.

Una voz de mujer le hablaba en la lejanía. Louise no podía creer que el mismo sueño se repitiera otra vez. No quería abrir los ojos.

Decidió quedarse dormida para siempre.

—Abre los ojos —insistió la voz melódica.

Había algo distinto en la voz, algo calurosamente familiar.

—Louise, por favor, abre los ojos.

Al oír su nombre, los ojos de la joven se abrieron instintivamente como platos.

—¿Mami?

El señor y la señora Lambert se inclinaban sobre Louise con las frentes fruncidas de preocupación. La señora Lambert le acariciaba la cabeza con su mano suave. Los ojos azul grisáceos de su padre destilaban inquietud.

—Cariño, oh, gracias a Dios. ¿Cómo te encuentras, mi amor?

—¿Mami? —repitió Louise incrédula, aliviada y sorprendida al ver las caras de sus padres—. Papi, ¿qué… qué ha pasado?

—Creo que la fiebre ha remitido al final —dijo el señor Lambert con una sonrisa afectuosa y aplicándole una toallita fresca y húmeda en la frente. Vestía su atuendo sport de fin de semana: pantalones caqui y camisa de batista con cuello de botones remangada.

—¡Qué guay! —exclamó una voz femenina desde un rincón del dormitorio de Louise.

Brooke se levantó de un brinco de la mecedora y se acercó a la cama de Louise.

—Brooke te ha estado haciendo compañía —explicó la señora Lambert.

Louise sonrió a Brooke y una repentina sensación de déjà vu se apoderó de ella.

Era como si tuviera delante una versión más joven de Anna.

—Gracias. —Fue lo único que le vino a la cabeza.

—No hay de qué —dijo Brooke encogiéndose de hombros—. Nos tenías muy preocupados. Me alegra mucho que te hayas despertado por fin. Además, no ha sido nada aburrido. Tu madre nos estaba contando historias emocionantes de tu tía abuela Alice.

—¿Historias de tía Alice? —preguntó Louise, incorporándose en la cama.

—Pues que fue una actriz maravillosa, ¡y una pasajera de primera clase del Titanic! O sea, de película. Me parece increíble que nunca me hayas hablado de ella.

—¿En serio? —preguntó Louise, que intentaba juntar todas las piezas.

Empezaba a sentirse como Dorothy cuando se despierta en Kansas después de su viaje al País de Oz.

—Oh, sí, cariño. Os he estado contando a ti y a Brooke la historia de las aventuras de Alice en alta mar mientras luchabas con la fiebre —explicó la madre.

—¿Por qué no me la habías contado antes? —preguntó Louise, atónita, recordando el retrato al óleo de la anciana tía abuela que colgaba en el comedor de su casa.

—Pues porque escuché la historia entera por primera vez la semana pasada cuando estuve en Londres. La hija de Alice no dijo ni mu hasta que se vio en el lecho de muerte. Su madre fue una persona muy reservada. No te preocupes, que volveré a contarte la historia entera otro día.

—¿Qué me ha pasado? —preguntó Louise.

—Te desmayaste en esa tienda vintage a la que te empeñaste en ir —dijo la señora Lambert con un chasquido, sin poder ocultar el tono «te-lo-advertí» de su voz—. Brooke y estas dos simpáticas señoras os trajeron a casa.

—¿Marla y Glenda? —preguntó Louise.

—Sí, nosotras.

Louise dejó escapar un grito ahogado. Marla estaba apoyada como un gato en un extremo del tocador de madera de roble. Louise no había notado su presencia.

—Guau. —Louise sacudió la cabeza, incrédula—. Sois reales.

—Pues claro que son reales —dijo su madre, mirando a Louise con preocupación.

Glenda estaba apoyada en la pared junto a Marla; su imponente altura era más espectacular todavía desde la cama de Louise. ¿Estaba ahí hacía un momento?

—Ya ve, mi querida señora Lambert, le dijimos que su hijita se recuperaría —susurró Glenda, dándole una palmadita a Louise en la cabeza.

—Pero ¿por qué me desmayé? —preguntó Louise, que no le veía sentido a nada.

—El doctor Jacobs cree que habrá sido una intoxicación alimentaria. Fiebre muy alta, trastorno estomacal… ¿Recuerdas haber comido algo raro antes de encontrarte mal? —preguntó su padre.

Louise se acordó de la misteriosa salsa de cangrejo que había probado en la tienda vintage y notó que se le revolvía el estómago.

—Sí… —dijo, sintiendo náuseas otra vez solo de pensarlo—. Habrá sido la salsa de cangrejo.

—Bueno, no saquemos conclusiones precipitadas —inter-vino Marla, saltando del tocador con asombrosa agilidad.

La señora Lambert sacudió la cabeza con desaprobación.

—Habrá sido mayonesa en mal estado, algo que no pasa cuando echas vinagre. Nunca me ha hecho demasiada gracia la mayonesa, con esa textura gelatinosa…

—¿Podemos no hablar de eso ahora? —preguntó Louise agarrándose el estómago.

—¡Qué asco! —exclamó Brooke—. Fundemos un club contra la mayonesa. Puedes ser la presidenta, Louise.

Todos rieron. Bueno, con dos notables excepciones.

—¿Me he perdido el baile? —preguntó Louise, acordán-dose de repente del baile del colegio con desilusión.

—No te preocupes, cariño, el baile no es hasta dentro de unos días. Solo has tenido fiebre un par de horas, aunque es posible que pospongan ese baile —añadió la señora Lambert, ajustándole la toallita en la frente.

—Sí, ha sido de locos. Se rompió una cañería en el gimnasio de la escuela y se inundó todo —explicó Brooke.

Louise oyó a Marla —¿o era Glenda?— reír entre dientes.

—Bueno, creo que hemos conseguido encontrarte el vestido perfecto —dijo Marla, satisfecha.

Louise soltó un grito ahogado.

El vestido rosa de Lucile que se había probado en la tienda, el mismo que había soñado que llevaba en el Titanic, colgaba delante de la puerta del armario, esta vez un poco arrugado pero seco, y con el mismo desgarrón visible en el dobladillo.

—Mmmm, creo que me pondré otra cosa —balbuceó Louise.

—Ni hablar —intervino Glenda—. Confía en nosotras. Te lo pondrás para ir al baile de tu colegio. Eso si es allí donde quiere llevarte tu corazón realmente.
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—Oh, lo es, lo juro —dijo Louise sonriendo. Por una vez no prefería estar en ningún otro sitio.

—Eso es lo que pensábamos —dijo Glenda guiñándole un ojo.

—¿Sabes si Todd va con alguna chica? —preguntó Louise a Brooke, fingiendo indiferencia—. Bueno, es que creo que no querrá ni dirigirme la palabra a estas alturas.

—Ejem, teniendo en cuenta que el otro día saliste huyendo de él delante de toda la clase, lo lógico sería que se lo pidiese a otra —dijo Brooke, conteniendo una sonrisa—. Pero parece que tú eres la única de su lista. Estoy casi segura de que irá solo.

Louise suspiró aliviada.

—Creo que hice algo mal.

Brooke levantó una ceja perfectamente depilada.

—Por cierto, tenías razón. Al final Kip me ha pedido que vaya con él.

Louise se rio. El universo volvía a ser normal.

—Bueno, ya es hora de irnos. Espero que te diviertas mucho en ese baile, cariño. Sin duda te lo mereces. Ven a vernos pronto algún día de estos —dijo Glenda.

Y con estas palabras, Marla y Glenda salieron de la habitación en un santiamén.

—Unas mujeres muy peculiares, he de decir —comentó la señora Lambert sacudiendo la cabeza—. Bueno, Brooke, estoy segura de que tus padres querrán que vuelvas a casa. Y Louise debería dormir un poco. Vuelvo enseguida con algo de té y unas tostadas con mantequilla y mermelada de frambuesa. Mientras tanto, hay agua y zumo en la mesita de noche.

—Me alegra ver que te encuentras mejor, palomita —dijo su padre, despeinándola. Louise sonrió, feliz de que la llamasen cualquier cosa salvo «señorita Baxter», incluso «palomita»—. Tengo que preparar una declaración, pero iré al bufete un poco más tarde, así te veo por la mañana. Descansa.

El señor y la señora Lambert se despidieron de su hija con un beso en la mejilla y dejaron a Louise sola en el dormitorio, acurrucada bajo la colcha de retazos de su abuela, exhausta y más contenta que unas pascuas.

Miró el vestido que colgaba de la puerta y sonrió. Vaya sueño increíblemente divertido, aterrador y triste había tenido. Se preguntó si todas sus prendas vintage tendrían historias tan profundas.

Cuando Louise se incorporó para coger el vaso de agua de su mesita de noche vio un sobre lavanda apoyado en la radio despertador.

Con nerviosa curiosidad, cogió el sobre que llevaba su nombre escrito con la ya familiar caligrafía.
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Trémula, le dio la vuelta y vio el sello de lacre color burdeos.

La señora Lambert llamó dos veces a la puerta y, sin esperar respuesta, entró con una taza de té humeante y un montón de tostadas en una bandeja de plata. Louise guardó furtivamente el sobre en un cajón de su mesita de noche, debajo del diario. Lo cerró y le dirigió una sonrisa tranquilizadora a su madre mientras se recostaba en la almohada.
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CAPÍTULO 39

Cada vez que cerraba los ojos, Louise podía sentir las olas meciendo su cama como un bote salvavidas zarandeado en medio de una mar gruesa. Eran casi las 2.30 horas de la madrugada y temía quedarse dormida y despertarse otra vez en el Titanic. Al final aceptó el hecho de que no conciliaría el sueño y encendió la lamparilla de noche. Temblando, se sentó en la cama y se rodeó las rodillas con los brazos. No podía deshacerse de esa sensación de que todo había sido real; de que no había sido solo un sueño, una alucinación causada por una intoxicación alimentaria. El recuerdo era demasiado vívido.

La casa estaba oscura y silenciosa cuando Louise se arropó con la colcha de su abuela y se acercó al ordenador. Tenía que encontrar la verdadera historia del Titanic. El ordenador se encendió con un suave zumbido y Louise introdujo su clave de acceso, tecleó «desastre del Titanic» y empezó su investigación clandestina.

EL RMS TITANIC FUE UN TRASATLÁNTICO DE PASAJEROS DE CLASE OLYMPIC TRISTEMENTE CÉLEBRE POR SU DRAMÁTICO NAUFRAGIO EL 15 DE ABRIL DE 1912 TRAS CHOCAR CONTRA UN ICEBERG. EL TITANIC ERA EL BUQUE DE VAPOR MÁS GRANDE DEL MUNDO EN LA ÉPOCA DE SU NAUFRAGIO. EDWARD JOHN SMITH, DE 62 AÑOS DE EDAD, ERA EL CAPITÁN DEL IMPRESIONANTE NAVÍO. EL BARCO ERA CONSIDERADO EL SÚMMUM DE LA INGENIERÍA NAVAL Y DEL AVANCE TECNOLÓGICO, Y MUCHOS PENSABAN QUE ERA «PRÁCTICAMENTE INSUMERGIBLE». DURANTE SU VIAJE INAUGURAL (DE SOUTHAMPTON, INGLATERRA, A CHERBURGO, FRANCIA, LUEGO A QUEENSTOWN, IRLANDA, Y FINALMENTE A NUEVA YORK) CHOCÓ CONTRA UN ICEBERG Y SE HUNDIÓ AL CABO DE UNAS HORAS, TRAS PARTIRSE EN DOS POR LA JUNTA DE EXPANSIÓN DE LA POPA.

EN SU ÉPOCA EL TITANIC NO TENÍA PARANGÓN EN CUANTO A FASTUOSIDAD, COMODIDAD Y LUJO. ERA EL PRIMER BUQUE QUE OFRECÍA PISCINA DE AGUA SALADA CLIMATIZADA, GIMNASIO A LA ÚLTIMA, BIBLIOTECAS PARA TODAS LAS CLASES DE PASAJEROS Y UN ELEGANTE SALÓN COMEDOR DE PRIMERA CLASE CON UNA EXQUISITA COCINA DE CUATRO TENEDORES. LA JOYA DE LA CORONA DEL INTERIOR DEL BARCO ERA SIN LUGAR A DUDAS LA GRAN ESCALINATA. SE EXTENDÍA HASTA LA CUBIERTA E Y ESTABA DECORADA CON PANELES DE ROBLE Y BALAUSTRADAS DORADAS, Y CORONADA POR UNA ORNAMENTADA CÚPULA DE VIDRIO Y HIERRO QUE DEJABA PASAR LA LUZ NATURAL.

LA LISTA DE PASAJEROS DE PRIMERA CLASE EN EL VIAJE INAUGURAL DEL TITANIC INCLUÍA A ALGUNAS DE LAS PERSONAS MÁS RICAS Y PROMINENTES DEL MUNDO. ENTRE ELLAS SE CONTABAN EL MILLONARIO JOHN JACOB ASTOR IV Y SU ESPOSA, MADELEINE; EL INDUSTRIAL BENJAMIN GUGGENHEIM; EL DUEÑO DE LOS ALMACENES MACY’S, ISIDOR STRAUS Y SU ESPOSA, IDA; LA DISEÑADORA DE MODA LADY LUCY DUFF-GORDON Y SU ESPOSO Y SOCIO, SIR COSMO DUFF-GORDON; EL EXTRAVAGANTE AGENTE Y PRODUCTOR HENRY BAXTER Y SU SOBRINA Y PROTEGIDA, LA ACTRIZ BRITÁNICA DE CINE MUDO ALICE BAXTER…

Louise se quedó boquiabierta. «Oh, Dios mío —se dijo—. Todo ha pasado de verdad. Esa tiene que ser mi tía abuela Alice, debe de ser la historia que mamá intentaba contarme.»

Alice Baxter sí que había existido. Otra pregunta asaltó a Louise inmediatamente, pero no estaba segura de querer saber la respuesta. ¿Habría sobrevivido el señor Baxter? ¿Y Anna? Con la mano sudorosa, Louise cogió el ratón y se deslizó despacio por la pantalla.

LA NOCHE DEL 14 DE ABRIL EL TITANIC CHOCÓ CONTRA UN ICEBERG Y SE HUNDIÓ TRES HORAS DESPUÉS, EL 15 DE ABRIL DE 1912, COBRÁNDOSE MUCHAS VIDAS. SEGÚN LA INVESTIGACIÓN DEL SENADO DE ESTADOS UNIDOS PERECIERON 1.517 PERSONAS EN EL ACCIDENTE.

Con el corazón en un puño, Louise volvió atrás y tecleó «Titanic: Lista de muertos». En cuestión de segundos apareció una lista de todas las personas fallecidas aquella noche. Louise sentía una opresión cada vez más fuerte en el pecho a medida que avanzaba por la lista leyendo los nombres: J. J. Astor, Ida e Isidor Straus, el capitán Smith… Podía verlos con total claridad. Esta nunca sería una lista de nombres sin rostro para ella. El Titanic había dejado de ser un suceso histórico cinematográfico y lleno de glamour; por primera vez en su vida la historia era algo real para ella, porque también lo era su gente. Había llegado casi al final de la lista cuando vio el nombre que temía encontrar. Finalmente, no había sido capaz de salvarlo.

Con el ratón, hizo clic sobre el nombre del señor Baxter.

SE DICE QUE EL SEÑOR HENRY BAXTER Y EL SEÑOR BENJAMIN GUGGENHEIM SE PUSIERON SUS MEJORES GALAS, SE SIRVIERON DOS VASOS DEL MEJOR WHISKY ESCOCÉS Y BAJARON A LA SALA DE FUMADORES PARA MORIR COMO CABALLEROS. SEGÚN SU SOBRINA ALICE, SU TÍO Y EL SEÑOR GUGGENHEIM SE NEGARON A TOMAR ASIENTO EN LOS BOTES SALVAVIDAS CUANDO SE ENTERARON DE QUE NO HABÍA BASTANTES PARA TODAS LAS MUJERES Y LOS NIÑOS. EN LA ÚNICA ENTREVISTA QUE ALICE CONCEDIÓ A PROPÓSITO DEL NAUFRAGIO, DECLARÓ AL HERALD TRIBUNE: «FUE MI TÍO, MI AGENTE Y MI MÁS PRECIADO AMIGO. FUE UN AUTÉNTICO CABALLERO, Y TODOS LO VAMOS A ECHAR PROFUNDAMENTE DE MENOS. RESULTA DEMASIADO DOLOROSO RECORDAR AQUELLA NOCHE. LA HE BORRADO DE MI MEMORIA, PORQUE SOLO TENGO UN RECUERDO BORROSO DE LO QUE SUCEDIÓ A BORDO DE AQUEL BARCO, PERO ME ESFORZARÉ POR SEGUIR ADELANTE».

Louise abrió otra ventana y tecleó «Titanic: Relatos de supervivientes». Hizo clic en el primer vínculo.

LADY LUCY DUFF-GORDON Y SIR COSMO DUFF-GORDON EMBARCARON EN EL TITANIC EN CHERBURGO (FRANCIA) BAJO LOS SEUDÓNIMOS DE SEÑOR Y SEÑORA MORGAN PARA NO LLAMAR LA ATENCIÓN INDESEABLE DE LA PRENSA A SU LLEGADA A NUEVA YORK. LA VÍSPERA DEL DESASTRE ESCAPARON EN EL BOTE SALVAVIDAS I, AHORA TRISTEMENTE APODADO «EL BOTE DE LOS MILLONARIOS», JUNTO CON SU SECRETARIA LAURA MABEL FRANCATELLI Y OTRAS NUEVE PERSONAS, CASI TODOS MIEMBROS DE LA TRIPULACIÓN. EL BOTE ESTABA DISEÑADO PARA DAR CABIDA A CUARENTA PASAJEROS.

SE HA ESPECULADO MUCHO SOBRE SI SIR COSMO SOBORNÓ A LA TRIPULACIÓN PARA QUE NO VOLVIERAN A RESCATAR A LOS DEMÁS, POR MIEDO A QUE ASALTARAN Y VOLCARAN EL BOTE. DE HECHO, SE HA CONFIRMADO QUE, EFECTIVAMENTE, FIRMÓ CHEQUES A TODA LA TRIPULACIÓN QUE ESTABA CON ÉL, AUNQUE AFIRMA QUE FUE UN GESTO DE BUENA VOLUNTAD PARA AYUDARLES A ARREGLÁRSELAS HASTA SU PRÓXIMA ASIGNACIÓN. UN MIEMBRO DE LA TRIPULACIÓN QUE TAMBIÉN ESTABA A BORDO DEL BOTE SALVAVIDAS I RECUERDA INDIGNADO QUE, EN MEDIO DEL DESASTRE MARINO MÁS MORTAL Y ESPANTOSO DE LA HISTORIA RECIENTE, LADY DUFF-GORDON LE COMENTÓ A SU SECRETARIA: «AHÍ VA TU PRECIOSO VESTIDO DE NOCHE ECHADO A PERDER».

Louise hizo clic en el siguiente vínculo con un presentimiento terrible.

MUCHOS PASAJEROS A BORDO DEL TITANIC SE NEGARON A CONTAR SUS EXPERIENCIAS. NO FUE HASTA MUCHOS AÑOS DESPUÉS, EN ALGUNOS CASOS HASTA LA HORA DE LA MUERTE, CUANDO SUS HISTORIAS SALIERON A LA LUZ. PERO AUNQUE LA TRAGEDIA DEL TITANIC ES UNA DE LAS CATÁSTROFES MARINAS MÁS FATÍDICAS DE LA HISTORIA, TAMBIÉN ESCONDÍA MUCHOS RELATOS HEROICOS E INCREÍBLES QUE DEMUESTRAN LA NATURALEZA VALIENTE Y ALTRUISTA DEL ESPÍRITU HUMANO.

Con los ojos como platos, Louise recorrió con la vista la página y se detuvo en el nombre de su amiga:

ANNA HARD, LA DONCELLA DE DIECISIETE AÑOS DE LA PASAJERA DE PRIMERA CLASE ALICE BAXTER, ENCARNÓ LO QUE LLAMAMOS UNA AUTÉNTICA HEROÍNA ARRIESGANDO SU VIDA PARA SALVAR VIDAS AJENAS. EN UNA ENTREVISTA QUE CONCEDIÓ AL HERALD TRIBUNE POCO DESPUÉS DE VOLVER A SU HOGAR EN INGLATERRA TRAS EL DESASTRE, LA SEÑORITA HARD, QUE MÁS TARDE SE CONVERTIRÍA EN LA SEÑORA BRADY —SE CASÓ CON EL SEÑOR CHRISTOPHER BRADY, DE LA TRIPULACIÓN DEL TITANIC—, DIJO QUE HABÍA SIDO CAPAZ DE CONSERVAR LA CALMA Y HACERSE CARGO DE LA SITUACIÓN MIEN-TRAS EL PÁNICO DOMINABA A LOS DEMÁS PORQUE HABÍA PRESENTIDO EL DESASTRE. ANNA FUE CAPAZ DE AYUDAR A LOS HOMBRES A LLENAR POR COMPLETO VARIOS BOTES SALVAVIDAS CON MUJERES Y NIÑOS, MIEN-TRAS EN TODO EL BARCO ALGUNOS MIEMBROS ATERRORIZADOS DE LA TRIPULACIÓN, INCAPACES DE ADVERTIR SU FATÍDICO ERROR, BAJABAN LOS BOTES A MEDIO LLENAR. NO CAPTARON TODA LA GRAVEDAD DE LA SITUACIÓN: QUE EL BUQUE «INSUMERGIBLE» SE ESTABA HUNDIENDO DE HECHO Y QUE CADA ASIENTO LIBRE EN LOS BOTES SALVAVIDAS SIGNIFICABA QUE DEJABAN QUE UNA PERSONA SE FUESE AL FONDO DEL MAR JUNTO AL BUQUE. LA SEÑORITA HARD SUBIÓ A REGAÑADIENTES A UNO DE LOS úLTIMOS BOTES CON LA SEÑORITA BAXTER, PERO LAMENTA NO HABER PODIDO LLEVARSE A MÁS PERSONAS CON ELLA PESE A QUE, SEGúN SUS PALABRAS, «PRESINTIÓ QUE TODO AQUELLO SUCEDERÍA INEVITABLEMENTE».

Con los ojos inundados de lágrimas, Louise sonrió orgullosa ante el relato de la valentía de Anna. ¡No acabó como una solterona después de todo! Luego tecleó «boda de Anna Hard y Christopher Brady», y un anuncio del London Times apareció en la pantalla.

LA SEÑORITA ANNA HARD, DE 17 AÑOS, Y EL SEÑOR CHRISTOPHER BRADY, DE 19, CONTRAJERON MATRIMONIO EL DOMINGO EN LA IGLESIA DE GRACE COURT. LA PAREJA SE CONOCIÓ EN CIRCUNSTANCIAS EXTRAORDINARIAS CUANDO TRABAJABAN A BORDO DEL TITANIC EN SU ACIAGO VIAJE INAUGURAL. ELLA ERA LA DONCELLA PERSONAL DE LA ACTRIZ ALICE BAXTER, Y ÉL SIRVIÓ COMO INTENDENTE A LAS ÓRDENES DEL CAPITÁN SMITH. SE INFORMÓ DE QUE AMBOS SALVARON MUCHAS VIDAS AQUELLA NOCHE, PONIENDO A OTROS A RESGUARDO EN LOS BOTES SALVAVIDAS. EL SEÑOR BRADY SE HIZO CARGO DE UNO DE LOS ÚLTIMOS BOTES, CON LA SEÑORITA HARD Y LA SEÑORITA BAXTER A BORDO, Y REMÓ HASTA UNA DISTANCIA PRUDENCIAL, EVITANDO CON DESTREZA EL REMOLINO MORTAL QUE SE CREÓ CUANDO EL BARCO PARTIDO FINALMENTE SE FUE A PIQUE. «SIEMPRE CREYÓ FIRMEMENTE QUE EL TITANIC ESTABA SENTENCIADO —INFORMÓ EL SEÑOR BRADY A NUESTRO REPORTERO—. ¡LA PRÓXIMA VEZ QUE MI MUJER TENGA UNA PREMONICIÓN, VAYA SI LA ESCUCHARÉ!»

¿Y si ella, Louise, había cambiado de algún modo el pasado? ¡A lo mejor había sido capaz de cambiar algo a fin de cuentas, aunque fuera un poco!

Louise abrió varias fotos, todas extrañamente familiares: dibujos y bocetos del exterior del buque, la Gran Escalinata, el gimnasio con sus camellos mecánicos, algunos fotogramas de la película de Kate Winslet y Leonardo DiCaprio y, por último, una fotografía de periódico en blanco y negro. La foto granulada era de un grupo de personas elegantemente vestidas levantando copas de champán, de pie, frente a enormes chimeneas con el nombre de White Star Line pintado con todas las letras. Louise agrandó la foto. ¡Eran el señor y la señora Astor, e Ida e Isidor Straus! Y… ¿era posible? Aumentó un poco más la foto con la lupa, centrándose en la chica que figuraba en tercer lugar empezando por la derecha. Soltó un grito de sorpresa: ¡la chica de la fotografía era ella, sin lugar a dudas!

Louise arrastró la página hacia abajo para leer el pie de foto: 12 de abril de 1912, RMS Titanic, cubierta D. De izquierda a derecha: Jacob y Madeleine Astor, pasajera de primera clase sin identificar, Ida e Isidor Strauss… «Diooosss.» Louise agrandó la imagen hasta que empezó a verse pixelada. Era ella sin la menor duda: los mismos ojos, la misma nariz, el mismo pelo crespo y la misma sonrisa hermética. Era la pasajera sin identificar. ¡Era ella de verdad! Y tenía la prueba.

Louise cogió el vestido rosa cuidadosamente, con un renovado respeto por la historia. Lo colgó en el armario, enfrente del perchero. Sin duda, era la prenda más antigua de su colección vintage.

De pronto recordó el sobre lavanda que había escondido en su mesita de noche. Seguía debajo de su diario encuadernado en piel, en el mismo sitio donde lo había dejado. Con una vibrante emoción que le cosquilleaba el estómago, abrió el sello de lacre y extrajo el grueso papel.

Sacó con impaciencia una nota escrita a mano con una caligrafía roja y florida.
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Louise casi podía oír la voz ronca de Glenda hablando a través de esas páginas. Entornando los ojos, levantó la carta cerca de la bombilla y empezó a leer.
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Louise dejó a un lado la carta e intentó comprender todo su contenido. «¿Eres una estilista o una filósofa?», se dijo en su dormitorio vacío.

«¿Cuál es la diferencia?», habría jurado que le espetaba Glenda desde el éter.

Louise cogió de nuevo el sobre y sacó una pequeña tarjeta de su interior.

Sonrió, enseñando sus dientes metálicos. Solo quedaban trece días para el decimotercer cumpleaños de Brooke, y Louise sabía exactamente dónde encontrar el vestido perfecto para la fiesta.
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1. Décadas, El armario de la diva, Lunares y Rayos de Luna, literalmente.
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